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Kapitel 1: Fra Thisted til Kattegat  

 

Afgang  

Lørdag den 5. juli 2014 skal sommerferien begynde. Planen er at sejle fra Thisted til 

København. Vores 2 ældste børn bor i hovedstaden, hvor de studerer. Rejsen er 

uopsættelig. Den 14. juli sk al vores datter rejse til Australien , og vi skal tage afsked med 

hende i Kastrup lufthavn. Den 15. juli  er vi inviteret til vores søns 25 års fødselsdag på 

Christiania. Vi har 10 dage til at komme igennem Limfjorden, over Kattegat, igennem 

Øresund og ind i Københavns havn.  En tur på ca. 200 sømil. Det er 20 sømil om dagen. 

Med en fart på 5 knob i gennemsnit vil det blive 4 timers daglig sejlads. Turen kan gøres 

på 40 timers uafbrudt sejlads. Umiddelbart lyder det ikke som noget problem, men min 

erfaring siger mig, at man i en normal dansk sommer , kun kan sejle i lystbåd hver anden 

dag på grund af dårligt vejr . Så bliver regnestykket anderledes. Vi vil så kun have 5 dage 

til rådighed. Sejlturene vil i gennemsnit blive på 40 sømil  og tage 8 timer.  Stadig virker det 

ikke uoverkommeligt. Jeg gør dog min ægtefælle Malene opmærksom på, at jeg ikke k an 

love, at vi vil være i hovedstaden den 14. juli  2014. Alt er afhængig af vejret.  

 

 

 

   

Vores gamle 30 fods sejlbåd fra 1967 er gjort klar til tur. Provianteringen er overstået. Nu 

er det kun at gå ned til havnen for at komme afsted. Fra vores hjem i Thisted, er det en 

vandretur på ca. 30 minutter . Solen skinner, men der er desværre lidt vind fra øst. Det er 

usædvanligt. Det blæser næsten altid fra vest her ude. Det betyder, at vi  nok må sejle for 
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motor. Jeg har ikke tålmodighed til at starte ferien med at krydse op mod vinden. Gåturen 

på strandpromenaden er smuk. Der er en dragende udsigt ud over Thisted Bredning. 

Mod syd rejser den mægtige Hanklit sig højt og majestætisk op over den blåflade 

sommerfjord. Klinten er 60 meter høj. Det er et åbent sår i Gaia. Hele kysten på Nordmors 

er stærk kuperet . Den står næsten uberørt af menneskelig foretagsomhed. Takket været 

menneskelig fornuft og tilfældighed iagttages der hverken hoteller, sommerhuse, byer 

eller havne. Tættere på kysten ses, hvordan isen med sine vældige kræfter har skubbet 

materiale op i højder, så der er kommet uorden i lagdelingen. Samtidig har bølger og 

regnvand gravet sig ind i bakkerne, så millioner års historie åbner sig for det nysgerrige 

blik. I relieffe rne ud mod det blå fjordvand ses sorte askebånd, som afslører 

vulkanvirksomhed i Skagerrak.  

 

 

 

 

 Thisted Bredning med en kitesurfer og i baggrunden Hanklit på Mors.  

 

Moleren på Nordmors er ca. 55 millioner år gammel havbund. Min familie og jeg har 

fundet adskillige cementsten i området . Med en hammer deler vi stenene forsigtig på 

tværs. Pludselig står vi med aftryk af fiskeskæl, fluer eller e t skelet af en lille fisk.   

Kysten ved Thisted er ikke mindre interessant. Her dominerer det ældre kalk, der skyldes 

en saltdiapir. Saltet er skudt op igennem undergrunden, og har dermed skubbet det 
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mindst 80 millioner år gamle kalk frem i dagslyset. Saltet er mere plastisk og viskøst end 

omgivelserne, og bliver dermed presset op i sprækker. Saltet skyldes et varmt hav, som 

har haft en kraftig fordampning .  

Kalken kaldes også for limsten og deraf navnet Limfjorden . De hvide skrøbelige sten viser 

sig på overfladen. En gåtur ved fjordbredden eller på en nypløjet mark bliver pludselig en 

oplevelse, der hurtigt overgår et besøg på geologisk museum i København. Jævnligt finder 

vi forstenede søpindsvin af mange forskellige størrelser, men også aftryk af ammoliter, 

koraller, svampe og andre interessante skalddyr. Vores have og vindueskarme er fyldt 

med sten, der viser tidlig liv. Jævnligt sidder jeg i stuen med lup, og lader mig imponere af 

sporerne. De mange millioner år gamle fossiler sætter mit korte menneskeliv i perspektiv.  

Kalken stammer fra milliarder af skjolde tilhørende små organismer, der levede i havet. 

Igennem mange tusinde år blev det til et tykt lag på bunden, som så siden bl ev presset 

sammen af nye lag. Trykket medvirker til forsteningen. Selv strandsand kan blive til 

sedimentsten. Flint optræder sammen med kalken. Flinten stammer fra kiselsvampedyr og 

kiselalger. Kun få kilometer fra vores bopæl udgravede stenalderfolket flint fra miner. 

Nogle arkæologer mener, at de ligefrem eksporterede flint til Norge i små åbne 

stammebåde.     

 

 

 

 Thisted Bredning med Mors i baggrunden. Bemærk de mange kalk- og flintsten på kysten.   
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For den geologisk interesserede er Thisted og omegn et eldorado. Igennem årene har 

Malene og jeg haft stor glæde af det mægtige frilands museum. Her er der ingen udgifter 

til billetentre. Vores familier fra Sjælland og det nordlige Jylland imponeres over vore 

mange fund. Ofte har de selv fundet fossiler eller vi har givet dem en lille gave med hjem 

fra stranden eller marken. Altid er det forstenede søpindsvin, som også kaldes for 

tordensten. De findes i utallige størrelser lidt afhængig af, hvor højt vi er over havspejlet. 

På vores egen grund, der ligger 21 meter over havoverfladen, er søpindsvinene store, 

hvorimod de er små nede ved strandkanten. Særlig flot er de søpindsvin, der er indlejret i 

de mange skarpe flintknolde langs stranden.     

 

 

 

 Et lille søpindsvin i flintstenen  

 

Vi når havnen, og er nu klar til at starte på vores moderne 3 ugers vikingetogt. Vi håber, 

at turen blive r bedre end sidste års tur til Norge, der endte med, at vi måtte have ny 

motor i båden1. Jeg tager fortøjningerne. Mens jeg arbejder på dækket med at skubbe 

båden ud fra pladsen, skal Malene gøre sig klar til at styre ud af havnen. Normalt er 

vinden i vest. Det betyder, at vinden skubber båden ud af pladsen mellem 

fortøjningspælene. I dag er vinden i øst . Det gør det vanskeligere, da stævnen nu bliver 

presset ind mod pontonbroen. Endelig får jeg skubbet den 5 tons tunge båd fri af broen 

og fortøjningspælene. Med høj stemme råber jeg til Malene, at  hun skal dreje hårdt til 

styrbord, mens hun samtidig skal give fuld skrue frem.  Vinden fanger båden. På 

                                                           
1
 Se En beretning om inspiration, planlægning og gennemførelse af sejlads over Skagerrak. Findes på nettet. 

af Peter Gorm Larsen 2014. 
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bagbordsside sejler vi ind i nabobådenes fortøjningspæle. Da vi kommer længere ud i 

havnebassinet ser jeg, at vi har mistet en dejlig stor fender. En flink kvinde fra en 

nabobåd står på broen, og forsøger at fange fenderen i vandet. Det er bestemt ikke 

sådan, jeg forestiller mig, at sejlferien skal begynde. Jeg føler mig flov. Ikke mindst fordi 

jeg igennem vinteren har uddannet mig til yachtskipper af 3. grad , og nu har en vældig 

selvtillid. Skal jeg lade mig ydmyge og sejle ind til pladsen igen for at hente fenderen? 

Tankerne løber igennem mit hoved. Vil jeg blive til grin på havnen? Jeg overt ager 

styringen af båden og sejler forsigtigt tilbage til bådplads en. Ved hjælp af en bådshage får 

vi fenderen om bord.  Jeg har fået en ònemò plads, fordi jeg og havnefogeden var i tvivl 

om, jeg kunne styre den gamle langkølede båd. Svært er det, når jeg helt usædvanligt 

skal bakke ud af pladsen op mod østenvinden. 

 

 

 

 

 Et større søpindsvin på kornmarken ca. 20 meter over fjorden.   
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Udkanten Thisted  

Endelig sejler vi ud af havneindløbet. Ofte undre r jeg mig over Thisted, når jeg befinder 

mig her. Jeg kan på samme tid se, høre og lugte slagteriet, rensningsanlægget og nogle 

spisesteder. Dufte og lyde blandes sammen i en underlig uvant baggrundskollage. Især 

foreningen af den sødelige animalske duft fra grisene med lugten af humane fækalier fra 

rensningsanlægget bliver en karakteristisk markør for Thisted.  

Slagteriets køleanlæg høres tydeligt. Det kører i døgndrift. Jeg har mødt gæstesejlere, der 

har klaget over støjen. Om dagen høres der svin, som hviner samt lastbiler og traktorer, 

der kører til og fra anlægget på havnen. Slagteriet er byens største arbejdsplads. Det er 

vanskeligt at forestille sig, hvilke sociale og økonomiske konsekvenser det får for byen, når 

slagteriet en dag lukker på grund af konkurrence fra udlandet.      

    

 

 

 

 Havneindsejlingen i Thisted  

 

Ved havnen er der også beboelseslejligheder, servicestationer, værtshuse, diskotek og en 

smed. I  baggrunden ses kirken, uddannelsesstedet VUC, sygehuset og nogle forretninger. 

Det arkitektoniske indtryk af Thisted fra sø siden er prosaisk. En thybo fødes, døbes, 

uddannes, arbejder, forbruger, spiser, går på toilettet , fester for endelig at dø. Hele 

samfundsfabrikken kan ses fra havneindløbet. Vuet giver en komprimeret forståelse af det 

levede liv i Thy.   
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Thisted har ingen opulente bygninger af udsøgte materialer. Beskedenhed, manglende 

plan og smagløshed præger bybilledet. Den tilrejsende bliver hurtig klar over, at han nu 

befinder sig i nødvendighedens rige. J.P. Jacobsen Centeret ligger ved Store Torv midt i 

byens centrum. Opført af byens finansmatador Per Sko før krisen i 2008 også ramte 

udkanten Thisted. Butikscenteret er et æstetisk fremmedlegeme. En grønlig materet 

glaskasse med en delvis synlig underjordisk parkering og en lastbilsluse. Glassets farve 

minder om det slim en mand med bronkitis hoster op. På samme torv findes Sparkassen 

Thys mørke og uhyggelige kaba. Det gamle rådshus, museet og kirken i baggrunden har 

ikke en chance i kampen mod grimheden. 

Ved enden af gågaden ned til havnen er der bygget to firkantede huse, der minder om et 

fabriksanlæg med store udsugningsanlæg på taget. Bygningerne omgiver et lille torv af 

sten og vandkunst. Det er nyt og har byens bedste beliggenhed. Der er bænke, stole , 

restauranter og butikker. Den nye òavantgardeò arkitektur kommunikerer fint med 

slagteriets mægtige anlæg som ses i umiddelbar nærhed. Det gamle klassiske hotel 

Aalborg, lidt i baggrunden, er nu dels ødelagt af butiksfacader og dels af de to nye 

bygninger. Lidt herfra, men stadig ned til havnen, er der opført en sørgelig kulisse, der 

skal forestille et gammelt pakhus. Autenticitet en forsvinder helt, når man ser, at 

betonkulissen huser discountkæden Netto, en hvidevareforretning, en restaurant, den 

lokale avisredaktion, et apotek og en fagforening. Som gæstesejler må man glæde sig 

over de mange indkøbsmuligheder på havnen. Byens stadsarkitekt har næppe forladt 

arkitektskolen i Århus med de flotteste karakterer.   

 

 

 

 Slagteriet, kølelastbiler og Cimbriatårnet  
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Symboler på magt og penge er næsten fraværende. Thisted har ikke været et vigtigt 

knudepunkt for trafikårer eller et sted, hvor man rejser igennem. Thisted er 

endestationen. Her slutter rejsen. Bussen og toget kører ikke længere. I gamle dage, da 

rejsen foregik med skib eller hest, har det krævet en dagsrejse at nå det næste større 

befolkningscenter. Rejsen over Bjerget mod øst eller Thyholm mod syd har været lang og 

besværlig. Thisted er en udkant af Danmark. Måske var det anderledes i stenalderen før 

dannelsen af staten Danmark. Arkæologer har fundet mange spor i form af artefakter, 

gravhøje og marker. Det tyder på e n stor befolkningstæthed efter datidens målestok.  

Generelt er det dog ikke lokaliteten Thisted eller Thy, der kommer i spil ved 

gennemlæsning af Danmarkshistorien. Jeg kan ikke komme i tanke om en eneste større 

historisk begivenhed.     

 

 

 

 

 Havnefronten i Thisted  
 

Heldigvis kan man i dag hurtig komme væk fra udkanten Thisted. En time i bil til Ålborg . 

Her kan man rejse videre med direkte fly til gamle civilisationer som Egypten, Grækenland 

eller Rom. Destinationer som kan nås indenfor en arbejdsdag. Når jeg kommer tilbage fra 

ferien i Syden, glæder jeg mig over Thys friske luft. Her er der plads, stilhed og 

nattehimlen er mørk.  Med det blotte øje ses Mælkevejen, Oriontågen og Andromeda 

galaksen. Strøm og internet findes også i Thy. Når udkantsklaustrofobien bliver for stor, 

rejser jeg virtuelt på nettet. Jeg kobler mig til verden udenfor. Jeg rejser rundt på kloden 

via Google Earth og YouTube. Læser artikler og bøger på dansk, svensk, norsk, tysk, 

engelsk, ser film og hører foredrag. I dag kan man sagt ens være kosmopolit i udkanten.     

Når jeg sejler på fjorden og ser ind på Thisted , tænker jeg ofte over, hvordan jeg kan 

beskrive byen og de mennesker, som lever der. Er stedet anderledes i forhold til andre 

provinsbyer? Nogle har fortalt mig, at Thisted kan sammenlignes med en ø. Dengang der 

var en daglig flyrute mellem Thisted og København, slog det mig på mine rejser, hvor 

meget vand, der omgiver området. Det bemærkes ikke, hvis man ankommer i bil eller tog . 
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Fra luften ses det mægtige Vesterhav mod nord og vest, Limfjorden mod syd og de 

mange søer mod øst.   

Ø-billedet giver mange associationer, der passer på Thisted. Alle borgere kender ikke 

hinanden, men byen er ikke stor. Når jeg går på gaden eller handler i forrentningerne , er 

der mange mennesker, jeg har set før. Ofte hilser jeg på arbejdskollegaer, elever, naboer, 

bekendte fra foreninger eller andre jeg har en eller anden relation til. M an kan ikke 

gemme sig i Thisted. Det medfører en stærk social kontrol i forhold til adfærd. Den lokale 

bilforhandler eller tømrer kan ikke skjule sig for kunderne. De vil mødes igen og igen. Det 

samme gælder for læreren og eleven, lægen og patienten eller socialrådgiveren og 

klienten. På den måde er det rigtigt , at òet ord er et ord i Thy ò. Indviklede kontrakter 

behøves ikke, når der skal bygges et hus eller købes en bil. Ingen tør snyde hinanden. 

Skattevæsnet er en anden sag. Bankmanden kender min økonomi og lån. Apotekeren har 

viden om min medicin og lægen om mine skavanker. Med særlige kropstræk og øjne 

bemærker vi mere eller mindre udtalt  hinanden i bybilledet.   

 

 

 

 

 Byens rensningsanlæg i forgrunden med beholdere og skorsten.  

 

Den sociale kontrol betyder , at thyboen forsøger at være som de andre. Man skiller sig 

ikke ud. Originalitet og kreativitet bliver en mangelvare  i udkanten. Janteloven hersker, og 
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det er vanskeligt at se, hvem der har magt og penge. Modsætninger og konflikter  bliver 

usynlige. Umiddelbart ser det ud til, at der ikke  findes rigdom eller fattigdom  i Thy. Dog 

bor thyboerne i forskellige enklaver, som afspejler indkomst og uddannelse. Nogle bor i 

òghettoenò, som er det sociale boligbyggeri ved Ringvejen. Andre bor i flotte huse langs 

Limfjorden. Alle mødes jævnligt i byens forretninger og foreninger . Der er åbenlyst ikke et 

befolkningsgrundlag, som kan afstedkomme specialforretninger , restaurationer og 

foreninger for en  lokal overklasse. Det er ikke i Thisted man spiser gourmetmad og møder 

berømtheder eller kendte fra fjernsynet.  

Det er vanskeligt at få veluddannede folk til at flytte til Thy, men det er en nødvendighed. 

I udkanten skal der også anvendes ingeniører, læger, lærere, præster, farmaceuter, 

jurister og økonomer. De òspecialisterò der rekrutteres er ofte mennesker, som stammer 

fra Thy. Det kan også være folk,  som er trætte af storbyen, ramt af arbejdsløshed , flygter 

fra noget eller simpelthen har en faglig og personlig kvalitet sådan, at de kun kan opnå 

ansættelse i periferien. Denne erkendelse er et tabu, som er ganske uudtalt hos byens 

akademikere. De bliver, i et udkantsområde som Thy, naturligvis skilt ud som noget 

særligt. De kommer ude fra. Særligheden kan stige nogle til hovedet. De bliver til Erasmus 

Montanuser. I universitetsbyer som Aalborg, Århus, Odense eller København vil de blot 

være et nummer blandt mange andre veluddannede. For akademikeren er Thisted ofte 

endestationen. Mulighederne for avancement er små i udkanten. Det bidrager til mindre 

konkurrence og mere kollegial fællesskab. I Thy er institutioner og virksomheder ofte 

styret af de samme regler, managementregimer og bureaukrater som findes i storbyerne. 

Der er de samme hierarkier, jobtitler, kompetence - og lønkrav som i resten af Danmark. 

Som specialist kan man dog være heldig at få et fastholdelsestillæg for at ville arbejde i 

udkanten! Det er en kliché, at jyder har trailere, og handel foregår uden moms.  Det er 

vanskeligt at lave en god forretning. Betalingsautomater findes også i Thy, og forbrugere 

tæppebombes med kvitteringer og fakturaer.  

I et udkantsområde som Thy bliver man i sagens natur nød til at være selvtilstrækkelig og 

i en vis grad selvforsynende med arbejdskraft. Der sker konstant udflytning fra området , 

og befolkningstallet falder. Thyboerne bliver nød til at hjælpe hinanden. Nogle steder 

ligner det nepotisme. Familier sætter sig på virksomheder og offentlige institutioner.  

Normale ansættelsesprocedurer med opslag og tillidsmænd bliver omgået. Det bliver en 

vigtig òfagligò kompetence, at man har relationer til Thy , eller har bopæl i området. 

Snusfornuft, pragmatisme og middelmådighed kommer til at herske. Det har altid været 

nødvendigt for at klare sig i udkanten. Man må holde sammen. Der findes en nedarvet 

nøjsom bondementalitet, som i mange situationer er sund, da midlerne er få.           

I de 20 år jeg har boet i Thy, har området været under afvikling. Færger nedlægges og 

flyruter ophører. Fabrikker lukker , og folk mister deres arbejde. Mange flytter fra stedet. 

Skattegrundlaget falder. Skoler og ældrecentre nedlægges. Den kommunale service bliver 
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dårligere for hvert å r, der går. Flere mister deres job. Busruter ophører eller beskæres. 

Unge drager mod storbyerne for at få en uddannelse. De vender sjældent tilbage. En ond 

cirkel opstår.  

Det er muligt at anskaffe sig et billigt hus  i Thy og nyde naturen og den megen plads. 

Store seværdigheder findes ikke. Hovedkvaliteten i Nationalpark Thy er, at der er øde! Det 

meste af parken er klitter og tilplantede granplantager uden stor biologisk mangfoldighed. 

Sceneriet er et mægtigt kulturlandskab skabt  i slutningen af 1800-tallet for at forhindre 

sandflugt. Vinden, saltet og Vesterhavet, som brager ind mod kysten, er dog autentisk.         

I Thy føler man sig velkommen. Det faktum, at man som tilflytter  er klar til at dele 

lokalitet og dermed skæbne med thyboerne i udkanten gør, at man hurtigt  bliver 

accepteret. Man føler sig tryg i stammen. Udgangspunktet er, at man kan stole på 

thyboerne. De er altid klar til at give en hjælpende hånd. Det er ikke overflade , men en 

dyb interesse for andre mennesker. Fællesskab er en nødvendighed og et udkantstræk. 

Naturligvis skal man som tilflytter acceptere konformiteten og ikke forsøge at efterligne 

beboerne i Thylejren. En arbejdskollega gjorde mig opmærksom på, at hvis jeg havde 

intentioner om at lave noget om, var jeg kommet til det fo rkerte sted!  Thyboer er joviale, 

og vil gerne snakke, men de er nøjsomme med ord. Der skal spares, og kun det 

nødvendige bliver sagt. Ved første møde kan den fremmede let tolke ordknapheden 

forkert.  De lange pauser virker pinlig. Jeg har efterhånden vænnet mig til det , og nyder nu 

langsommeligheden i kommunikationen.      

Hvis man som fremmed accepterer udkantstesen, òos mod de andreò, bliver man 

anerkendt og optages i udkantsfællesskabet. Thyboerne sætter ikke deres lys under en 

skæppe. De er overbeviste om, at de selv og deres område har nogle særlige kvaliteter.  

En særlig moral og natur. De tror, at de altid kan få job i hovedstaden , da en thybo er 

arbejdsom og troværdig.  Sagde nogen kedelig? 

I de mange år jeg har boet i Thisted, har kommunen gang på gang sat skibe i søen for at 

fremme en udvikling af området. Politikere og embedsmænd tror naivt, at de kan hyre 

eller ansætte nogle smarte konsulenter, som kan hjælpe. De gør altid det samme som 

andre kommuner. Det er desværre spild af hårdt trængte skattekroner . Aldrig finder de på 

noget unikt og anderledes. De har en enfoldig tro på, at Thisted kan komme til at ligne 

storbyer som Aalborg, Århus eller Odense. Det samme gør de i Skive, Hjørring, 

Frederikshavn, Nakskov, Holbæk, Middelfart osv. Plagierer det kan man i udkantsdanmark. 

Så tror politikere og embedsmænd, at de er med på beatet. Hvorfor ikke bare acceptere, 

at der altid vil være udkantsområder , og at de har nogle særlige udkantskvaliteter, som 

nogle af os faktisk påskønner og nyder?  

Som alle andre områder i kongeriget Danmark er Thy også ramt af en stærk  og 

uafvendelig nationalisering. Det lokale thybomål er næsten udryddet og erstattet med  en 
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blanding af òskolelærerdanskò og òTV-serie-jargonò. I Thy møder den fremmed også ord 

som òmegaò, ònedrenò og òfuckò. Mennesker i Thy har adgang til de samme tv- og 

radiokanaler samt internetforbindelser som resten af Danmark. Undervisningen i 

folkeskolerne og ungdomsuddannelserne følger de samme bekendtgørelser som i 

hovedstaden. Ensretningsprojektet i Danmark er blevet en så stor succes, at de unge i 

udkanterne ikke længere føler en særlig tilknytning til  deres fødeegn. De vil bo i Ålborg, 

Århus, Odense eller København. Rollemodellerne er de veluddannede, rige akademikere 

eller forretningsmænd i storbyen.  

Globaliseringen mærkes også i Thy. Der er mange virksomheder, som historisk er knyttet 

til landbruget og fiskeriet. Det gælder slagteriet Tican, margarinefabrikken Dragsbæk, 

Mejerigaarden Premier Is, maltfabrikken, Thy bryghus, Cimbria med korntørringsanlæg, 

Sjørring Maskinfabrik og en række mindre underleverandører. I 1960`erne og 70`erne 

forsøger politikerne at  hjælpe udkantsområderne med egnsudviklingsstøtte. Sjællandske 

virksomheder som f.eks. Coloplast og Oticon etablerer sig i Thisted på grund af statsstøtte 

og billig arbejdskraft. I dag er de to succesvirksomheder i gang med at flytte produktion en 

til andre dele af verden, hvor timelønnen er mindre. Fremmede virksomheder som 

Hellesens batterier (senere Alkaline Batteries), Synopal og Joran bor er helt forsvundet  fra 

byen. Kun arealer eller bygninger står tilbage. De lokale virksomheder, der er tilbage, 

kæmper på de internationale markeder, hvor konkurrencen er hård.  

I de år jeg har boet i byen , er der ikke kommet nye virksomheder til , der kan dække tabet 

af arbejdspladser. Som andre udkantsområder er Thy i gang med at blive affolket og 

afviklet. Det er en katastrofe for de familier, der bliver ramt  af arbejdsløshed. Men det er 

også et værn mod den dominerende centerkultur. I udkanten findes der fællesskab, ro, 

plads og billige huse. 

Sjældent anløber et fremmed fr agtskib Thisted, men alligevel er havnen blevet 

terrorsikkert med højt gitterhegn. Kajakker, ro - og lystbåde skal holde sig mindst 15 meter 

væk fra den næsten altid tomme kaj ! Thisted lufthavn måtte lukke for fast  rutefart til 

København. En af årsagerne var fremtidige udgifter til terrorsikring. Når en fremmed 

færdes i Thisted skal vedkommende han have en ualmindelig god fantasi for at forestille 

sig, at terrorister vil planlægge og gennemføre en aktion i Thy. Blot det at få 

nyhedsmedierne til området for at dække begivenheden bliver vanskeligt. Men regler er 

regler! Udkanten terrorsikres. 

 

På fjorden  og minder til Caribien  

Øst for havnen kan vi næsten se hjem til vores hus. Det ligger på en bakke omkring 1000 

meter fra fjorden.  Det er svært at forestille sig, at det blå fjordvand kan anvendes som en 

vej, der kan føre os til København. Det forekommer uvirkeligt . Mine tanker er stadig på 
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Thisted. Er jeg bundet til stedet? Kan jeg flytte i morgen? På en underlig måde knytter 

mennesket sig til geografiske lokaliteter. Det virker som om, at mennesket har brug for et 

sted, som det kan kalde for òhjemò. Et sted, hvor det føler sig tryg.  Det er dyrets hi eller 

rede.  

Jeg er ikke thybo, men tilflytter. Igennem årerne ha r min identitet slået rod i de tte 

forblæste nordlige hjørne af en halvø, som kaldes for Jylland. Det er blevet et hjem for 

min familie. De ældste børn er dog drevet mod sydøst. Det er centerets magnetiske kraft. 

Hvad er det, som binder mig til Thisted? Genkendeligheden, som betyder, at jeg skal 

anvende mindre energi på at orientere og beskytte mig? Der opstår ikke længere 

rummelige eller sociale overraskelser. Er det, fordi jeg igennem årene har opsamlet en 

bunke materielle ting på lokaliteten  eller har lært  thyboerne at kende? Fordi jeg har et 

arbejde i området og ikke er klar til nye udfordringer?  Er min tilknytning bare en irrationel 

vrangforestilling? 

Når jeg sejler ud fra Thisted Bredning, undrer jeg mig over følelsen af usikkerhed. 

Omvendt mærker jeg en lettelse og opstemthed, når jeg vender tilbage og kan se Eshøj 

plantage, Hanklit og den hvide Cimbria silo. Det kendte føles trygt.  

Jeg er ikke tilhænger af nazisternes slagord som òEin Volkò,òHeimatò,òBlut und Bodenò. De 

tror på en særlig tilknytning til lokaliteten, som bygge r på et organisk fællesskab. Blodets 

bånd er det vigtigste. Fremmede opfattes som fjender . De kan aldrig blive en del af folket . 

Igennem årerne har jeg observeret, at nogle thyboer viser afsky for mennesker, der har 

en anden hudfarve. De føler, at de fremmede er farlige. De mistænker dem for at komme 

til Thy for at  stjæle og udnytte systemet.  Det er ikke i udkantsområder, den fremmed 

finder tolerance og altruisme overfor personer med anden kultur og religion.  

Vil jeg kæmpe og dø for Thy? I en tænkt situation vil jeg naturligvis beskytte  og forsvare 

min familie, venner, naboer og min ejendom. Jeg vil værne om de værdier og 

institutioner, det har taget  generationer at bygge op i Danmark. Det er Grundloven og 

dens regler omkring folkestyre, forsamlings-, ytrings- og trosfrihed, tolerance, hjælp til 

svage og ejendomsrettens ukrænkelighed. Det vigtigste er det danske samfunds dybe og 

unikke respekt for det enkelte individs integritet og ukrænkelighed.  Individets ret til selv at 

træffe  valg. Det er nyt både i historisk og geografisk sammenhæng. Det er fantastisk, at 

samfundet sætter store ressourcer ind på at redde et menneske, som kommer ud for en 

ulykke, bliver syg eller løber ind i en uheldig socialbegivenhed. Det var grækeren 

Protagoras, der formulerede sÞtningen om, at òMennesket er alle tings målò. Det kan 

tolkes som relativisme, men også at mennesket er noget absolut og et mål i sig selv. 

Opfattelsen var også kernen i både Renæssancen og Oplysningstiden. Det er moderne 

tænkning. Mennesket står over religioner og politiske systemer. Jeg er klar til kæmpe for 

humanisme og vores velfærdsinstitutioner. Her er jeg vesteuropæer og dansker, men ikke 

thybo eller nordjyde.  
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Da vi passerer det smalle Feggesund og kommer ud i Løgstør Bredning, kan vi for alvor 

mærke østenvinden og Limfjordens krappe bølger. Vi har mange gange krydset 

bredningen, så vi lader os ikke skræmme af bådens urolige bevægelser. Det er ikke et 

hav, men kan vel sammenlignes med en stor sø. I Løgstør rende møder vi Poul Løwenørn, 

som er et af Farvandsvæsnets skibe. Jeg har været om bord på skibet i Hanstholm.  Jeg 

ser det ofte om sommeren i Limfjorden, hvor det er i gang med at opmåle og vedligeholde 

afmærkningerne.  

Vejret er blevet dårligere. Det trækker op til regn. Vi vælger at sejle ind i den gamle 

Løgstør kanal, som nu anvendes til havn. Jeg er nervøs. Der er ikke meget plads til at 

manøvrere båden i den smalle kanal. Der kan også være strøm. Det er årsagen til, at vi 

sjældent går i havn i Løgstør. Det bliver ikke bedre af, at jeg ikke rigtig forstår 

afmærkningen til indsejlingen. Hvilken side skal jeg omkring bøjerne? Vi kommer ind  i 

kanalen. Yderst i havnen ser vi en båd fra Thisted. Den ligger udsat for Limfjordens 

bølger, men jeg vælger ikke at gå længere ind i kanalen. Jeg vender skibet. Et par ældre 

mennesker om bord på Thisted-båden hjælper os med at lægge langskibs til. Som 

sædvanligt har jeg ikke styr på mit tovværk. Det er fyldt med kinker . Alligevel giver jeg 

trossen til den venlige dame. Der virker ikke særligt sømandsagtig.  

Vi kommer i snak med de to mennesker. Jeg har set dem på havnen i Thisted, men aldrig 

talt med dem. Deres båd er en stor og solid havkrydser. Jeg har ofte set på den. Den har 

vindror. Det ligner et fartøj, der har sejlet over oceaner. Jeg er nysgerrig og vil gerne have 

historien om skibet. Vi står længe og taler sammen over bådene. Manden spørger, om de 

må byde på en øl. Der opstår en dum situation, når naboer og folk på havnen byder mig 

på øl. Jeg har ikke rørt alkohol i flere år på grund af allergi . Jeg svarer: òNej tak, men vi vil 

gerne have en kop kaffeò. Vi kommer ned om lÞ og f¬r kaffe og sm¬kager. Kahytten er 

stor i forhold til vores egen. Skibet emmer af eventyr og fremmede steder. Båden er købt i 

Caribien, hvor de har sejlet rundt. Jeg spørger interesseret, da jeg har læst en del om de 

Caribiske øer. Manden tegner øerne op på et stykke papir og fortæller entusiastisk om 

turen. Meningen var, at de skulle sejle den hjem til Danmark, men i Atlanten blev de mødt 

af et uvejr. De valgte at sejle tilbage og få båden fragtet hjem på et skib. Han fort æller, at  

prisen for at få løftet båden af fragtskibet i Tyskland var ganske ublu. Jeg ser mig 

omkring. Der er kortbølgeradio, radar, EPIRB og andet interessant udstyr. Det nærmest 

dirrer i mig for at komme afsted på rigtig  langfart. Han var den gang gymnasielærer og 

havde oparbejdet så mange overarbejdstimer, at han kunne afspadsere og tage til 

Caribien. Nu er han ramt af en alvorlig sygdom. Det er vanskeligt for ham at bevæge sig. 

Alligevel giver han ikke op. Han går rundt på skibet med stok. Konen klarer de hårde 

opgaver med sejlene! Ægteparret indgyder respekt. Jeg spekulerer på, at jeg som 

menneske kun har en begrænset tid til rådighed. En dag vil jeg ikke længere kunne sejle 

og tage ud i verden. Hvor lang tid kan jeg vente? Er det blot en drøm? Efter nogle gode 

timer i kahytten takker vi af. De vil gerne se vores båd, da de i deres yngre år havde haft 
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en båd som vores Sagitta 30. De havde haft deres børn med på ferier i båden, men det er 

åbenlyst, at de nu synes at vores båd er for lille.  De kan vanskeligt manøvrere rundt på 

den trange plads.  

Der er voldsom uro i havnebassinet. En hvinende lyd forplanter sig i skibsskroget. Jeg må 

op og se, hvad det er. En flot 42 fods Najad fra Sverige er ved at lægge til kaj foran os. 

Den har elektriske bovpropeller, der gør, at skipper kan styre skibets stævn ved hjælp af 

et lille joystick. Elegant placeres båden langs kajen. Det er et ungt svensk par med et 

enkelt barn og en lille hvid puddelhund. Hvordan kan en ung familie have råd til en sådan 

yacht? Manden, kvinden og barnet er smukke og attraktive mennesker. De er som taget 

ud af en amerikansk Hollywood film. Den blonde kvinde er naturligvis klædt i hvidt . Hun 

går straks i land for at lufte puddelhund en. Hvorfor er der så stor ulighed blandt os 

mennesker? Mange vil aldrig få råd til at sejle . Den svenske yacht er en uopnåelig drøm 

for de fleste. Hvorfor ser vi så forskellige ud? Nogle få mennesker er udpræget smukke, 

men det store flertal af os er almindelige  eller ligefrem grimme. Det svenske par passer 

ikke ind i Løgstørs havnemiljø. Jeg har vanskeligt ved at forestille dem anvende de 

snavsede havnetoiletter.      

Det begynder at regne voldsomt. Vi spiser aftensmad og læser. Senere begynder vi at 

kede os. Hvad gør vi? Vi vælger at tage vores regntøj på og gå en tur i Løgstør. Jeg 

bemærker, at vi ikke længere har landstrøm om bord. Vi går rundt i den mennesketomme 

by, mens regnen står ned i tykke stænger. Det er ikke et godt varsel her i starten af vores 

sommerferie. Jeg føler mig hjemme i Løgstør. Som barn lå jeg også i havn her med mine 

forældre. Minderne er gode. Desværre er mange af de humørfyldte og handlekraftige 

personer fra den gang døde. Skorstensfejermesteren og hans kone, bilforhandleren og 

storkøbmanden samt en af mine kammerater, jeg sejlede jolle med i kanalen. Dengang 

var lystsejllads for folk med en god indtægt. Livet er kort , og jeg nærmer mig hastig de 50 

år. 

Løgstør er i de senere år blevet landskendt, fordi byen flere gange er blevet fyldt med 

fjordvand. Når der er vestenstorm presser Nordsøen vand ind i Limfjorden. Der opstår en 

stuvning af vandet foran Løgstør, da afløbsrenden ved Aggersund er smal. Vandspejlet 

stiger, og vandet løber ind i Løgstør by. På vores vandring kan jeg dog ikke se spor af 

oversvømmelse. Klimaændringerne i fremtiden vil gøre det værre for Limfjordsbyen. 

Forskere fra Aalborg Universitet har forslået, at man lukker Thyborønkanal og bygger en 

sluse. På den måde forhindres oversvømmelser i de vestlige Limfjordsbyer.  

Regnen siler stadig ned. Jeg vil gerne se fjernsyn, men stadig er der ikke landstrøm. Det 

er blevet mørkt. Andre mænd går på kajen. De kan heller ikke få strøm. Jeg kommer i 

snak med en elektriker. Han arbejder på sagen. Det er service. Han fortæller, at 

strømsvigtet skyldes, at en bil er kørt ind i en strømstander . Elektrikeren vil sørge for, at vi 

alle får strøm i bådene. Normalt har jeg ikke brug for landstrøm, men jeg har til sæsonen 
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købt et lille fjernsyn med DVD. Det kan køre på 12 volt , men det vil tømme mit 

forbrugsbatteri. Der opstår e t spontant fællesskab på den mørke og regnfulde havnekaj. 

Hjælpsomheden og interessen for at tale med andre mennesker karakteriserer de fleste 

fritidssejlere. Derfor er det rart at være på sejlerferie.     

Efter en god nats søvn står vi op til solskinsvejr. Vi gør os klar til at sejle mod Aalborg. 

Toiletterne i servicebygningen er alle optaget. Jeg går ned langs kanalen, over en bro ved 

det gamle kanalhus, nu Limfjordsmusset, og finder et ledigt toilet ud til stranden. På turen 

tilbage vælter minderne op i mig. Her inde i kanalen lå mine forældre i deres motorbåd. 

Min lillebror og jeg var naturligvis også med.  Vi var på sommerferie. Mine forældre var 

sejlet fra Frederikshavn sammen med et andet ældre ægtepar . Det skete flere somre i 

træk. Ofte blæste de inde i Løgstør. De turde ikke sejle over den frygtede Løgstør 

bredning. Vestenvinden får bølgerne til at se voldsomme ud, når de banker ind mod 

Løgstør. Det var en fantastisk tid. Jeg kan ikke forestille mig bedre forældre. Især min far 

havde mange spændende ideer på trods af, at han var bankmand. Rigtig sømand blev han 

aldrig. De år mine forældre sejlede har sat sig evige spor i min sjæl. Sejlads er for mig 

ikke kun ferie, mennesker, spænding, nye steder, frihed, men også minder fra en god 

barndom. 

 

Yachtskipperkursus  

Sejladsen til Ålborg er begivenhedsløs. Vi har gjort den tur så ofte før. Vi passerer Ålborgs 

første lystbådehavn, som ligger langt fra centrum . Jeg kommer til at tænke på vinterens 

yachtskipperkursus og den efterfølgende eksamen. Jeg kan se bygningen, vi sad i vinteren 

igennem. Det var hver onsdag aften. Læreren Peter var en rigtig sømand. Han har sejlet 

professionelt på alle verdenshave. Det var interessant at høre beretningerne fra den tid , 

da han var styrmand og især sejlede på Grønland. Jeg så frem til disse onsdage. Han var 

en god lærer. Han kærede sig om os, og forsøgte at gøre det så godt som muligt.  På trods 

af, at han anvendte ònordjysk PowerPointò. Det vil sige, en gammeldags 

overheadprojekter med slidte plancher. Han arrangerede en frivillig tur til Århus, hvor vi 

besøgte Søværnets operative kommando (SOK). Vi var også på et brand- og 

sikkerhedskursus på maskinmesterskolen (MARTEC) i Frederikshavn. Jeg havde igennem 

flere år forsøgt at finde et yachtskipperkursus indenfor 100 km radius fra Thisted. Flere af 

kurserne blev ikke til noget på grund af manglende tilmeldinger. Endelig lykkedes det i 

Ålborg.  

Holdet bestod af mange forskellige folk. Interessen for sejllads var fælles. Der var unge og 

ældre mænd samt nogle få kvinder. En del havde akademiske uddannelser. Der var flere 

ingeniører, gymnasielærere, en dyrlæge, en havbiolog, en direktør med frue og nogle 

håndværkere.  Jeg fandt stoffet in teressant, men der var meget udenadslære. På trods af 

at jeg selv har flere akademiske uddannelser, og er bekendt med at læse, fandt jeg 
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grundbøgerne vanskelige at forstå. Læreren havde tidligere undervist på et 

yachtskipperkursus. Her var en del desværre dumpet til den afsluttende eksamen. Vi hørte 

især om en censor, der stillede store krav. For eksempel krævede han, at kursisterne 

kunne tegne og forklare en strømtrekant. Det g år op for mig, at jeg i mine unge år ha r 

mødt personen i Frederikhavn. Han har været min lærer både , da jeg tog duligheds- og 

VHF bevis som 17 årig i Frederikshavn. Mine forældre har også haft ham som lærer. Min 

far har haft ham som kunde i banken.  Jeg har været ude at sejle med ham i min fars båd, 

da han skulle lave en deviationstabel til vores kompas. Jeg husker ham som en 

overordentlig flink person. Han var så venlig, at han ofte tog mig med i hans bil, så min 

transport blev mindre , da jeg boede i en lille landsby. Kunne det være den farlige censor?  

Jeg brugte meget tid på yachtskipperkurset, og det var kun 3. grad ! Jeg følte, at jeg ikke 

mestrede stoffet så godt som mange af de andre kursister. De kunne søfartsreglerne helt 

ned i detaljer . Det gjaldt indhold, men også deres nr.! Regel 3, stk. 4 osv. Det samme 

med skibslys og fyrkarakteristika. Det stressede mig. Da kurset var ved at slutte , hen mod 

påske, valgte jeg at prioritere min tid . Jeg blev i Thisted for at repetere stoffet. Jeg havde 

stor hjælp af online test på nettet. Jeg blev ved og ved me d at øve mig, da man højst må 

have 2 fejl i den skriftlige prøve. Jeg har gået til utallige eksamener. Jeg vælger altid at 

ògå selvò til sidst. Jeg anvender ikke læsegrupper, studiekammerater, spørgetimer og 

andre tiltag. Det gør mig mere nervøs. I stedet vælger jeg, at stole på mig selv og mine 

evner. Man er alligevel alene ved eksamensbordet. Jeg kan anbefale strategien. Især for 

personer der er nervøse og ikke super dygtige.   

Endelig oprandt dagen, hvor vi skulle til eksamen i sejlklubbens hus, som jeg nu sejler 

forbi. Det var en grå og kold lørdag. Flere på holdet har meldt fra. Min kone og datter 

kørte med, for de vil gerne shoppe i Ålborg. Der var kaffe og frisk morgenbrød. Humøret 

var højt. Der var personer, jeg aldrig ha r set før. De kom fra forskellige steder i landet, 

men har det til fælles, at de er dumpet til yachtskippereksamen. Søfartsstyrelsen afholder 

eksamener rundt om i landet, hvor man så k an få en ny chance. Fra mit hold var vi måske 

15, der skulle til eksamen. Umiddelbart efter min ankomst ankom de 3 eksaminatorer, 

som samtidig var censorer! En unormal konstruktion indenfor undervisningsverdenen. Det 

vil sige, at man som kursist sad alene sammen med den person, som kunne afgøre om 

man blev yachtskipper. Der var ikke en tredje person tilstede. Uheldigvis dukkede den 

frygtede censor op, som jeg kendte fra Frederikshavn. Han smilede og så venlig ud. Det 

var sådan, jeg huskede ham. Han gav hånd til alle. Naturligvis kunne han ikke kende mig. 

Dengang var jeg en ung mand på 17 år med et flot lyst hår. Nu var jeg en gammel skaldet 

mand på 50. Han startede ud med at sige, at han håbede på , at vi måtte få en god 

eksamen. Han fortalte, at tidligere havde man haft dumpeprocenter på 30, men nu skulle 

de skriftlige prøve være blevet lettere! 



22 
 

Vi blev placeret rundt omkring i lokalerne . Den skriftlige eksamen gik i gang. Vi havde 30 

minutter til at løse en række opgaver om f.eks. skibes lanterneføring, vigeregler, 

fyrkarakteristikker, signalafgivelser osv.  Allerede ved det første afkrydsningsspørgsmål var 

jeg i tvivl. Det her vil blive op af bakke. Jeg gik ind i mig selv og koncentrerede mig så 

godt jeg kunne. De andre i lokalet lukkede jeg ude. En gang imellem løftede jeg blikket og 

kiggede ud gennem havneindløbet og videre ud i fjorden. Her hvor jeg nu sejler. Den 

halve time gik, og prøven var færdig. Censorerne gik i gang med at rette prøverne. Vi stod 

måske 40 personer og ventede i spænding. Efter ca. 1 time begyndte de at kalde os ind 

enkeltvis. Vi kunne fornemme på censorernes ansigtsudtryk, at det ikke gik helt efter 

planen. Censoren fra Frederikshavn smilede ikke længere, men så alvorlig ud. En efter en 

var folk dumpet. Det gjaldt også de mange akademikere. Jeg fornemmede på samtalerne, 

at jeg havde svaret anderledes på nogle af spørgsmålene. En sjælden gang kom der en ud 

fra lokalet, som havde bestået og dermed kunne gå videre til den mundtlige prøve. Den 

unge maskinmester og 2 ældre herrer havde bestået. Som en af de sidste blev jeg kaldt 

ind til den frygtede censor. Vi udvekslede igen håndtryk. Han fortalte mig, at jeg som den 

eneste havde 0 fejl. Jeg var overrasket og lettet. Jeg sagde til ham, at jeg havde haft ham 

som lærer i Frederikshavn for over 30 år siden. Jeg tror ikke, at han kunne huske de t. Jeg 

blev igen lukket ud til de andre. Mange var allerede kørt hjem. Skuffelsen var stor. Fra 

holdet var vi kun 4 , der skulle ind til den mundtlige prøve.  

Jeg ventede igen. Som den sidste blev jeg uheldigvis kaldt ind til censoren fra 

Frederikshavn. Jeg havde håbet, at det blev en af de andre censorer. Jeg vidste, hvad jeg 

kunne forvente. I starten gik det godt. Jeg skulle sejle fra Halmstad i Sverige til Hals. Vi 

var 4 mand, og jeg var skipper. Jeg berettede om, hvad jeg ville kontrollere inden vi 

sejlede fra Sverige. Flere af spørgsmålene kendte jeg svaret på, for det var spørgsmål min 

lærer Peter kendte fra sidste år. Jeg prøvede at virke som om, at jeg ikke kendte svarene. 

Jeg gav mig god tid. Jeg ville undersøge stabiliteten, når de 3 mænd trådte om bord på 

skibet. Hvis skibsradioen ikke virkede, ville jeg ikke sejle ud . Jeg kunne jo blive kaldt op af 

Lyngbyradio! De vil ikke kunne få kontakt med skibet. I værste vil de igangsætte en 

redningsaktion. Uheldigvis var der også spørgsmål, som min lærer ikke kendte til. Jeg 

kunne ikke gætte mit til, at jeg skulle banke på kassen med redningsflåden for at være 

sikker på, at der var en flåde inde i containeren . Der var også et signalflag, jeg ikke kunne 

huske. Jeg følte, at tiden gik langsom. Endelig kom jeg ud at sejle i Kategat. Jeg 

demonstrerede, at jeg kunne lægge en kurs. Nordøst for Anholdt løb jeg , ifølge censoren, 

ind i en storm og måtte ændre kurs. Nu kom dræber-spørgsmålet. Der var en kraftig 

nordgående strøm.  Jeg skulle tegne en strømtrekant. Jeg havde øvet mig mange gange 

på at tegne trekanterne, men jeg var stadigvæk ikke skarp. Der var 1. og 2. strømtrekant . 

Jeg blandede dem sammen. Jeg slog det hen med, at jeg havde GPS om bord, så jeg 

kunne se, hvor jeg var. Han svarede, at der var vand om bord, og elektriciteten fungerede 

ikke længere! Han lagde et stykke papir foran mig og sagde, at jeg skulle tegne 
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strømtrekanten. Et kort øjeblik blev jeg gal , og tænkte på at sige til ham, at jeg i en sådan 

situation næppe ville have tørt papir om bord og tid til at tegne. I stedet sagde jeg, at jeg 

måtte have min bog, for jeg kunne ikke huske det udenad. Han svarede , at jeg i så fald 

måtte gå ud og hente min bog i  min taske. Eksamen var uden hjælpemidler. Fortumlet 

forlod jeg lokalet , og gik ud for at hente bogen. Jeg havde næsten siddet inde ved 

censoren i en time. Jeg kom tilbage. Ved fælles hjælp fik vi tegnet den rigtige 

strømtrekant. Det var ikke en overbevisende præstation. Jeg var i tvivl , om jeg ville bestå 

eksamen. Det var klart , at jeg havde begået nogle fejl. Min strategi havde været , at jeg 

ville fortælle om min egen sejllads til Norge . Jeg ville også forsøge at tale om meteorologi, 

for det havde min store interesse. Men det lykke des ikke. Endelig fik jeg at vide, at jeg var 

bestået. Nu kunne jeg kalde mig for yachtskipper af 3. grad. Da jeg kom ud , var jeg 

næsten alene i sejlklubben. Min lærer Peter var også i tvivl , om jeg var bestået. Han 

havde observeret mit ansigtsudtryk, da jeg kom ud for at hente min bog. Rystet hjalp jeg 

Peter med at vaske op efter arrangementet.  

Generelt virker stoffet og eksamen meget forældet. Jeg har både sejlet til Sjælland og 

Norge uden strømtrekanter og kurslinjer, men blot anvendt min computer koblet til en 

GPS. Jeg har sejlet rundt uden at kende til fyrkarakteristikker, vigeregler, signalflag og de 

mange afmærkninger. I 10 år har jeg sejlet uden at have gået på grund eller oplevet 

farlige situationer. Min hovedregel er, at jeg sejler efter GPS og viger for alle andre skibe. 

Jeg holder ikke på nogen ret. Efter at have fået tjekket mine øjne hos en søfartslæge, har 

jeg nu fået sønæringsbevis og må sejle skibe op til 24 meter i nordiske farvande.   

Vi nærmer os lystbådehavnen umiddelbar før jernbanebroen over Limfjorden. Jeg drejer til 

styrbord. Vi sejler ind i Vester Bådehavn. Her har vi været mange gange før. Vi sejler op 

mod Mathis værft. Ofte er der en plads inderst i havnen. Nogle børn kommer os i møde i 

en gummibåd. De fortæller, at der er en ledig plads. Vi fortøjer , og jeg takker for hjælpen. 

Vi hilser på forældrene, som er motorbådsfolk. Solen skinner og vejret er varmt. Deres 

kroppe er ikke noget kønt syn, men vi kan se, at de nyder livet. Det er vi ikke så gode til. 

Vi har ikke ro og skal helst bevæge os. Vi har svært ved at ligge i samme havn flere dage i 

træk.  

To dages sejlads har bragt os til et befolkningsmæssigt centrum. Ofte har jeg gjort turen 

på en enkelt dag.  Et godt stykke vest for Aalborg mødes vi af fly, der betjenes af Aalborg 

Lufthavn. Endvidere ser vi de store skorstene fra cementfabrikkerne og senere 

Aalborgtårnet. Fjorden bliver smal ved byen og krydses af en jernbane- og vejbro. Aalborg 

er et naturligt sted at passere fjorden. Et historisk knudepunkt mellem nord og syd samt 

øst og vest. Ruten falder sammen med højderygge i Vendsyssel og på Den jyske halvø. 

Vandskellene på ryggene gjorde hjulvejene mere fremkommelige i gammeltid. Mod sydøst 

er der adgang til de mange byer i bunden af de østjyske fjorde.  Vest for Aalborg ligger 
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øen Egholm. Farvandet er grundt og vanskeligt passabelt for større skibe. Øst for Aalborg 

er farvandet rent.  

 

 

 

 Vejbroen og bag denne jernbane broen i Ålborg. Set fra øst.  
 

I Aalborg ser vi store skibe. Kæmpe olietanke og fabrikker. Vi fornemmer hurtigt , at byen 

har mange kontakter videre ud i verden. Mange unge thyboer drager til Aalborg for at 

studere på universitetet eller seminariet.  De bosætter sig i byen, og kun nogle få vender 

tilbage til udkanten, når de er færdige med deres uddannelse.  Jeg har arbejdet mange år 

i Aalborg, men har aldrig haft lyst til at flytte til byen. For mig er den en rå og kedelig 

fabriks by. Der er langt til skov og strand, men kort til værtshuse, dybe cementgrave, 

rygende skorstene og støjende motorveje. Jeg foretrækker udkanten Thisted.       

Efter kaffen går vi i land. Jeg genser spisestedet ud til kajen. Det er her jeg i det sene 

forår t ager afsked med vennerne fra yachtskipperkurset. Flere var gået til en ny eksamen 

og var bestået. Andre havde opgivet. Jeg savner de mørke vinteraftener, hvor den gamle 

styrmand underviste og fortalte historier  suppleret med beretninger fra de andre kursister . 

Flere har sejlet over Atlanten og sejlet i Caribien. Nogle planlagde at sejle jorden rundt. 

Læreren har naturligvis også sejlet lystbåde over Atlanten. Jeg drømmer om eventyr og 

store oceaner. Limfjorden og Kattegat siger mig ikke noget længere. Det er jo områder 

jeg kender fra mig barndom. I år sk al vi dog sejle ned gennem Øresund og ind til 
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København. Det har jeg aldrig gjort før. Problemet er, at jeg hverken har tid , råd eller mod 

til at sejle længere væk. Der er naturligvis også en stor glæde ved dagligt at være 

sammen med Malene. 

 

 

 

 

 Aalborg Portland og olietanke set agter fra.  
 

Vi går videre langs fjorden ind mod centrum. Vi oplever afslutningen på et Triatlonstævne. 

Flere af mine venner fra Thy Triatlon Team deltager. Jeg kan se, at det er bagtroppen vi 

oplever. Det er kvinder, som ser meget trætte ud. På trods af, at jeg har været med i 

klubben i over 15 år, har jeg aldrig stillet op til et stævne. Jeg bruger klubben om v interen 

til at  holder mig i form. Engang når jeg får mere tid , vil jeg lave en jernmand. Ikke en 

uoverkommelig opgave. Jeg har løbet adskillige Marathons og har øvet mig i at svømme 

de knap 4 kilometer. Cykling keder mig, men jeg tror , at jeg kan træne mig op til at cykle 

de 180 kilometer. Om sommeren vil jeg hellere sejle, padle, windsurfe og svømme i åbent 

vand.  

Det er søndag og butikkerne er lukkede. Vi ser det nye Utzoncenter på havnefronten.  

Igennem glasruderne bemærker jeg, at der står en båd i atriu mgården, som i formen 

minder om vores sejlbåd. Jeg går ind og spørger i receptionen, om jeg må se fartøjet. Det 

må jeg gerne. Skibet er bygget i træ og tegnet af Aage Utzon. Faderen til den kendte 
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arkitekt Jørn Utzon, som tegnede operaen i Sydney. Skibet er en spidsgatter. Det er 

fuldstændig identisk med vores Sagitta 30, som blot er konstrueret i glasfiber. Det var et 

af skibsingeniørens sidste værker. Vores båd blev designet i 1963. Mellem 1965 og 1967 

blev der bygget omkring 40 både. Vi er nu på ferie i  et af de snart 50 år gamle skibe. Det 

er et dansk museum vi sejler rundt i!  

 

 

 

 Spidsgatter på Utzon centeret i Ålborg. 
http://www.utzoncenter.dk/dk/besoeg/spidsgatterbaaden/spidsgatterbaaden.htm  

 

  

 

 

 

 Vores Sagitta 30 fra 1967. Thisted havn.  

http://www.utzoncenter.dk/dk/besoeg/spidsgatterbaaden/spidsgatterbaaden.htm
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Blæser inde på østkysten  

Næste dag, den 7. juli , sejler vi mod Øster Hurup i Kattegat. Endelig er der vind fra vest. 

Vi sætter begge sejl, og med 5-6 knob løber vi igennem Langerak. En del andre både er 

også på vej ud af fjorden, så vi morer os med at sejle om kap. Sejlene trimmes konstant , 

og der skæres hjørner af den afmærkede sejlrende. Vores båd er langsom, og vi ser nyere 

og hurtigere sejlbåde passere os. Jeg kæmper mod en lidt mindre båd. Det lykkes mig at 

have båden agter for, ind til den går i havn ved Mou. Vi hilste på besætningen i Løgstør 

havn. Det er også 2 personer, der er taget på fe rie. De er måske lidt yngre end os. De ser 

meget glade ud. Jeg fornemmer, at det er starten på et nyt forhold . Kvinden skal for 

første gang med ud i den nye mands båd. De har tydeligvis mod på en fælles sejlerferie. 

Umiddelbart før Hals tager vi storsejlet ned. Vinden tiltager. Trafikken er intens. De 2 

færger ved Hals-Egense sejler i pendulfart. For motor og forsejl glider vi ud gennem den 

smalle rende mod Kattegat. Der går altid noget tid,  før jeg tilpasser mig det store åbne 

hav. Den nære kyst forsvinder. Havet virker stort og truende. På styrbordsside passerer vi 

et gammelt træskib, der er strandet tæt på sejlrenden. Det ligner en kopi af et 

Vikingeskib. Det er bordfyldt med vand, men masten stikker stadig op. Jeg prøver, at få 

styr på mine nerver. Som dreng sejlede jeg for det meste i Kattegat . Det gik altid godt. Da 

vi er kommet godt ud af renden og forbi de såkaldte òsoldaterò, som er store jerntårn, der 

står på bunden, drejer vi mod syd. Vestenvinden får mig instinktivt til at sejle tættere på 

Kattegatkysten. Omvendt ved jeg, at kysten er lav, og vandet er grundt .  

Efter en times tid ser vi havnen ved Øster Hurup. Den ligger ca. 10 sømil syd for Hals 

Barre.  Vi har været i havnen før . Det gør det lettere at anløbe den. Vi er heldige og finder 

en god plads, som ikke kræver de store havnemanøvre. Som andre havne ved 

Kattegatkysten, er det en opfyldningshavn, der er bygget langt ud e i havet for at få den 

nødvendige dybde. Det betyder, at det store hav findes umiddelbart bag de beskyttende 

stenmoler. Det bekymrer mig noget, at DMI har meldt østenvind de næste dage. Det vil 

sige pålandsvind med larm fra brydende bølger. Fløjten i masten og klappende fald, der 

forplanter sig i hele båden. Der er omkring 1 kilometer op til hovedgaden. Mange af 

havnene langs østkysten er kun fra det forrige århundrede, men fiskestederne har 

naturligvis en længere historie. I menneskealdre drev man fiskeriet med små joller fra den 

åbne kyst.  
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 Træskibet på grund til venstre i billedet.  Det er skibet i midten.   
 

 

 

 

 En af de to òsoldaterò ved indsejlingen til Hals.  
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Jeg forklarer Malene, at østenvind er uheldig. Det giver pålandsvind. Friktionen fra vinden 

begynder at bygge bølger op over ved svenskekysten, som er mindst 50 sømil borte. Jeg 

kender det fra min barndom omkring Frederikshavn. Dengang sejlede vi helst i 

fralandsvind fra vest. Farvandet uden for Frederikshavn er beskyttet af de mægtige  

Pikkebakker. 

Vi finder havnekontoret. Havnefogeden er venlig. Vi betaler kun for en enkelt overnatning. 

Jeg er dog overbevist om, at vi ikke kommer afsted i morgen på grund af den dårlige 

vejudsigt. Havnen er hurtig overset. De t ser ud som om, der stadig drives lidt 

erhvervsfiskeri. Et par hundrede meter fra havnen finder vi et turistbureau . Vi går ind og 

tager nogle brochurer om stedet. Vi mødes af smil fra et par kvindelige medarbejdere . De 

er ved at lukke for i dag. Vi  kommer i snak med dem. Der er flere muligheder i området. 

Vi kan leje cykler, og tage en tur ud i Lille vildmose, hvor der findes et naturcenter. Jeg 

ser intuitivt på prisen og tænker , om vi ikke kan gå derud. Vi spadserer videre op mod 

hovedgaden, som kaldes Kystvejen. Der er ikke meget by i Øster Hurup. Vi er igen i 

udkantsdanmark. Her om sommeren er der alligevel liv og glade dage. Til byen hører der 

et feriecenter, campingpladser, marina og et stort sommerhusområde.  Der er diskoteker, 

spisesteder, cafeer og forretninger med lir til os turister. Det understreges af en mægtig 

hoppeborg, små loppemarkeder, gadesalg og midlertidige outlets. Vi går ind på et 

værtshus, som har et billigt tilbud på en buffet. Det er sent på eftermiddagen . Folk er ikke 

begyndt at gå ud for at spise. Vi har maden for os selv. Rødspættefileter, rejer, lune 

frikadeller, hot-wings, rugbrød og dejligt lyst franskbrød. Salaten er sparsom. 

Sammenfattende er det rigtig god mad for os udkantsdanskere. Det mørke 

værtshusinteriør, fladskærmet med en engelsk fodboldkamp og et par overvægtige folk, 

der nyder en pilsner, gør stemningen fuldkommen. Her er vi fri for storbyssnobberi. Fra 

værtshuset observerer jeg, at det er de samme biler, som kører frem og tilbage på 

hovedgaden. Det er unge rastløse bilister, der keder sig. 

Sommerbyerne er kunstige kulisser, der er skabt af den øgede fritid , vi fik i sidste halvdel 

af det forrige århundrede. Det er reservater, hvor servile lønmodtagere klumper sig 

sammen og efterligner hinanden. Normaliteten virker dræbende. I ferielandet 

reproduceres den standardiserede adfærd, der gør sig gældende på arbejdsmarkedet, når 

der er hverdag. Ferie slås ofte ihjel med tarvelige aktiviteter  i form af òarbejdeò med at 

vedligeholde sommerhuset, bilen, campingvognen eller båden.  For andre er ferie lig med 

konsum og alkohol. Heldigvis er ferie for mange fællesskab. Der, hvor man mødes med 

venner og familie, hygger sig og får talt med hinanden, stresser af og finder sig selv som 

menneske.    

På vej ned til havnen bemærker jeg et skilt, som annoncerer et ophørsudsalg af 

bådudstyr. Ved hjælp af pile finder vi hen til et almindeligt parcelhus med garage. Vi 

kigger på de nedsatte ting, og kommer i snak med en ældre dame. Sammen med sin 
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mand, har hun i en menneskealder solgt udstyr til bådfolk og fritidsfiskere. Nu er lokalerne 

afhændet til turistbureauet, som vi besøgte. Det er ikke længere muligt at drive forretning 

med fortjeneste. I dag køber bådfolket over internettet. Jeg fortæller om skibsprovi anten i 

Thisted, som også er lukket ned. Den personlige kontakt ved handel bliver med stor fart 

flyttet over på computere. Interaktionen mellem mennesker formindskes . Samfundet bliver 

mere upersonligt. Mennesker bliver dårligere til at kommunikere med hinanden.  Samtalen 

med den ældre kvinde fører til , at Malene køber et par gummistøver, og jeg et stykke 

tovværk. Det er en god oplevelse. Glade forlader vi garagen. Det var en handel, som i de 

gode gamle dage.   

 

 

 

 

 Pålandsvind ved Øster Hurup.  
 

Natten til den 8. juli bliver larmende. Vinden tager til. Skyer og regn bevæger sig ind over 

ferielandet. Den 8. juli er det Malenes fødselsdag. Vi har gaver med fra Thisted. Jeg giver 

hende en tablet, så hun kan komme på nettet og spille med venner og fam ilie. Malene er 

social anlagt. Jeg er klar over, at fødselsdagen her i Øster Hurup nok ikke lever op til 

hendes forventninger. Børn og familie får hun ikke at se.  
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Efter morgenmaden går jeg i gang med at se vejrudsigter. Der er østenvind. To forskellige 

luftmasser ligger over Danmark. Varmt og godt vejr på Sjælland. Koldt og fugtigt vejr her i 

Jylland. Det er aldrig godt, når to forskellige luftmasser støder sammen. Mit humør falder. 

Jeg tvivler på, at vi når til København indenfor vores deadline. Malene og jeg er ikke enige 

om situationen. Et kort øjeblik foreslår jeg, at vi sejler tilbage til Thisted og tager bilen til 

København. Det vil Malene ikke. Vi taler om, at sejle ned ad Østkysten og måske ende i 

Århus. Malene vil til København. Hun fortæller mig , at hun i  værste tilfælde vil afmønstre , 

og rejse alene til København. Under alle omstændigheder vil hun tage afsked med vores 

datter og deltage i vores søns 25 års fødselsdag. Jeg ser situationen for mig. Jeg ligger i 

en storm i Grenå, mens hun hygger sig på Sjælland med familie og venner. Stemningen er 

ikke god.     

Vi vælger at blive i Øster Hurup. Vi går på loppemarked, hvor jeg køber nogle brugte 

DVD`er med Langt fra Las Vegas og Finn Nørbygaard. Vi skal se fjernsyn om aftenen i den 

lille kahyt. Vi går rundt og ser på forretningerne, køber mad og hygger os. Senere læser 

jeg. Malene taler i telefon med børn og familie.  

Jeg observerer pludselig tæt tåge. Det har DMI ikke meldt. Min prognose omkring 

ubehageligt vejr er rigtig. Her i Jylland er det koldt , tåget, og det blæser fra vest. Familie 

og børn på Sjælland fortæller, at der er meget varmt, solen skinner og det blæser fra øst. 

Godt at vi ikke er ude at sejle!  

 

 

 

 Kattegat ved Øster Hurup. Varm og kold luft mødes.  
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 Kilde: http://www.met.fu -berlin.de/de/wetter/maps/Prognose_20140706.gif  . Koldfronten ligger over Jylland, 
mandag den 7. juli 2014. Der er vestenvind og kold Atlanterhavsluft. Vestenvinden stammer fra lavtrykket Lucia. 

På Sjælland er der varmt fra højtrykket og ø stenvind. 

 

 

 

 

 

 Kilde: http://www.met.fu -berlin.de/de/wetter/maps/Prognose_20140707.gif . Varmefronten fra øst får overtaget. 
Der hvor kold og varm luft mødes bliver der tåget. Østenvind og varme dominerer. Det er kontinental luft.  

 

http://www.met.fu-berlin.de/de/wetter/maps/Prognose_20140706.gif
http://www.met.fu-berlin.de/de/wetter/maps/Prognose_20140707.gif
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Vi går ture på de flotte sandstrande nord og syd for havnen. På denne del af 

Kattegatkysten bliver der lagt til. Kræfterne i havet er en mægtig sorteringsmaskine , som 

findeler materialer i sand, grus og sten. Kysten er lav, og der er strandenge. Vi går langt 

ud på sandrevler. Vi kan se, at nogle få både bevæger sig ud i pålandsvinden. De hopper 

og danser i bølgerne. Er jeg den òsømandò, jeg gerne vil være? Er jeg i virkeligheden ikke 

bange for at sejle, når det blæser lidt? Vil jeg , med mit mod og krav til vejret , nogensinde 

komme til Middelhavet i båd?  

Fødselsdagen fejrer vi på et pizzeria. Vi sidder udenfor og nyder solen, som er kommet 

frem her hen under aften. Strålerne fra den nære stjerne  er livgivende. Det giver mening, 

når forhistoriske kulturer tilb eder solen.  Jeg spekulerer på, om jeg kan være bekendt , at 

isolere min kone på en båd, når hun har fødselsdag. Senere bliver fjernsynet tændt . Vi 

griner højlydt , mens vi ser Langt fra Las Vegas. Vi har den samme humor. Det gør alting 

lettere. Livet kan ikke være bedre. Ligge i en lille kahyt og se fjernsyn med sin kæreste.   

Natten bliver blæsende med regn. Det trommer på ruffet. Vi ligger varmt og godt 

beskyttet under dynerne. Omgivet af teaktræ fra Bangkok og små lyseblå gardiner, der 

holder morgenlyset ude, nyder vi intimiteten. I mange måneder har Malene sovet dårligt 

på grund af hendes arbejde, men nu kan hun sove igen! Ferie er en god ting.      
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Kapitel 2: Afsked med hovedlandet.  

 

Bønnerup og møde med forvildet sejler  

Malene vågner op til en blæsende dag, men beslutter, at vi skal sejle klokken 15.00! Der 

lægger vinden sig ifølge DMI. Hun står op omkring klokken 7 . Den er gerne 9, før jeg 

bevæger mig ud af forkahytten. Ofte vågner jeg ved duften af kaffe og ristet morgenbrød. 

Lettere indigneret tjekker jeg vejrudsigten en ekstra gang. Instinktivt vil jeg nok helst 

vente til næste dag, men samtykker for at bevare freden om bord.  

Ventetiden går med at  iagttage livet på havnen. Nogle er i gang med at polere deres 

både. Andre hygger sig med venner. Vi går hvileløst rundt. Nu vil vi bare afsted. Vi er 

rastløse af natur. Vi skal til København. Til stor frustration for vores gamle forældre  har vi 

aldrig ro i kroppen til at sidde stille i længere tid af gangen. Altid skal vi ud at gå eller 

løbe.   

Som planlagt sejler vi ud gennem molehovederne kl. 15.00. Med slet skjult skadefryd 

nyder jeg, at båden bevæger sig livligt i pålandsvinden.  Malene mærker, at mine 

forudsigelser ikke er helt forkerte. Vi sejler ned mod Jyllands næse, Djursland. På trods af 

min lærdom fra Yachtskipper 3 kurset sejler vi blot efter søkortet på den bærbare 

computer. En gang imellem ser jeg på det lille røde skib, der b evæger sig over skærmen. 

Jeg vælger at se bort fra loxodrom, misvisning, deviation, afdrift og strømtrekanter. Jeg 

nedskriver ikke periodiske observationer i forhold til òklok og logò. Det er ikke nødvendigt. 

Det er anakronistisk og skolastisk lærdom fra sejlskibenes tid.  

Vi har 6 GPS´er om bord, hvis vi tæller vores tablets og mobiltelefoner med . Den gamle 

censor fra Frederikshavn skal så til at forudsætte, at der her i starten af vores 

sommerferie, udbryder en 3. verdenskrig og amerikanerne derfor slukker deres satellitter. 

I denne nødsituation vil vi stadig have 3 kompasser, 3 skibsradioer med 3 antenner og 2 

mobiltelefoner. Hvis skibet springer læk har vi  en redningsflåde og en gummibåd. I øvrigt 

kan vi se land!  

Vinden lægger sig. I  fulde drag nyder jeg det åbne hav. Jeg tegner en elektronisk kurslinje 

mod Bønnerup. Jyllands næse skaber en mægtig bugt, og vi kommer langt fra land.  I 

luftlinje er det en sejlads på ca. 22 sømil . Midt ude i bugten er der ca. 7,5 sømil til land. 

Mod vest kan vi svagt se indsejlingerne til Mariager- og siden Randers Fjord. Der er 

sommerdis. Inde over land hænger solen aftendoven. Det er et impressionistisk maleri. 

Svagt mod vest ser vi kun blåt vand og afgrænsede klatter af farver  i forskellige nuancer. 

Landskabets konturer males med grove penselstrøg. Øjne er en fantastisk innovation.   

I lang tid følger vores fire medfødte sensorer et stort fragtskib  i det fjerne . Er det os, 

fragtskibet eller begge fartøjer, der bevæger sig? Ifølge de internationale søvejsregler har 
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afgørelsen stor betydning for den måde, jeg skal passere skibet. På stor afstand er det 

vanskeligt at afgøre om et langsomt sejlende skib bevæger sig. Det er endnu svære at 

bedømme dets fart igennem vandet. Det viser sig, at fragtskibet ligger for anker ude foran 

indsejlingen til Randers Fjord. Vi kan fortsætte på vores elektroniske fugleflugtslinje .  

Da vi nærmer os Bønnerup, kan vi se ind på sommerhusområdet ved Fjellerup Strand. Her 

har vi flere gange lejet et sommerhus i en weekend . Det er for at fejre min svigermor 

fødselsdag i november måned. En enkelt gang har jeg haft min kajak med og sejlet langs 

stranden. På ferierne har jeg også medbragt min håndholdte VHF for at lytte til 

skibstrafikken i Kattegat. Det er ulovligt, men det bringer mig i en særlig maritim 

stemning. Det føles rart at sidde ved en varm og knitrende brændeovn, en efterårsaften, 

og lytte til fiskeres og styrmænds kommunikation ude på det mørke og urolige hav.   

Området mellem Fjellerup Stand og Bønnerup er vildt. Der er skov næsten ud til stranden. 

På en af mine historiske rekognosceringer fandt jeg en stenalderboplads, hvor der var 

bunkevis af østersskaller på skovbunden. Bopladsen lokaliserede jeg ved hjælp af  

internettet . Der var en side, som viste arkæologiske fund på satellitbilleder. Koordinaterne 

lægger jeg ind på min håndholdte GPS. Vi har vi ofte taget på den slags historiske 

skattejagter. Jeg vandrede flere gange ud til bopladsen ved Fjellerup. De hvide 

østersskaller fik tankerne til at flyve tilbage i tiden. Tænk, at der her har siddet primitive 

mennesker og ernæret sig ved østers. De har sikkert kæmpet for at holde sig i live.  

Verdens tidslige og rummelige udstrækning er ufattelig stor. Jeg ser kun en flig af 

totaliteten, da jeg har begrænsede sanser og hjer nekapacitet. Den totalitet , som af 

religiøse mennesker forstås og tilbedes som guddommelig. Jeg er ateist og har en 

naturvidenskabelig indstilling til livet og min omverden. Jeg accepterer min stærkt 

begrænsede forståelse af fortiden, nutiden og fremtiden.  Jeg accepterer det uforklarlige i 

totaliteten. At verden forekommer kaotisk og uretfærdig. Alligevel glædes jeg ved de små 

øer af rationelle videnskabelige forklaringer.     

Nordfra ses Bønnerup som en lang stenmole, der stikker ud i Kattegat. På molen er der 

placeret nogle mægtige vindmøller. Jeg kan se den sti ved stranden, hvor jeg cyklede på 

mountainbike fra Fjellerup til Bønnerup. Det er sikkert en gammel redningsvej. De mange 

sommerhusophold om efteråret med Malenes sjællandske familie vækker gode minder. 

Desværre er der opbrud på grund af skilsmisser. Hvad er det for kræfter i det moderne 

samfund, som undergraver ægteskabet? Er det arbejdsmarkedet? Ærgerrighed, 

ambitioner eller forbrugerisme? Er det en forkvaklet opfattelse af frihed og selvrealiseri ng 

uden ansvar for andre mennesker? Hvorfor har kærligheden mellem mennesker så ringe 

vilkår i vores samfund i dag? Hvorfor behandler mennesker hinanden så dårligt og skaber 

så meget frustration, vrede, jalousi og ulykke?        
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For motor glider vi stille ind i Bønnerup havn. Klokken er omkring 19.00. De fleste 

gæstepladser er optaget. På kajen står en flink svensker og anviser en fri plads. Det er 

ude i yderhavnen. Pladserne er for meget store lystbåde. Vi binder nogle reb sammen, for 

at få dem lange nok til at nå ud til fortøjningspælene. På havnen er de ved at gøre klar til 

havnefest. Det er en rigtig fiskerihavn. Der er aktionshal, frysehus og trucks , der kører 

rundt på havnearealet. Området mellem den yderliggende fiskerihavn og fastlandet er 

forvandlet til en stor marina for lystbådefolket. Jeg spekulere r på, hvordan to kulturer , 

som fiskere og lystbådefolket interagerer med hinanden. De har havet til fælles, men er 

det nok til at de værdsætter og taler med hinanden? Fiskerne sejler for at få det daglige 

brød, og lystbådefolket sejler for at få oplevelser i fritiden. Jeg kan sagtens forestille mig, 

at jeg kan lære noget af, at tale med fiskerne, men hvad skulle de få ud af at tale med os 

lystbådefolk? Bønnerup er opstået ved, at nogle få fiskerfamilier slog sig ned ved kysten.  

Også dengang må det have været udkantsdanmark. I små joller fiskede de fra stranden. 

Bådene blev trukket op efter endt fiskeri. I 1930´erne byggede man en havn et stykke fra 

land på grund af den lave kyst. En træbro forbandt havnen og fastlandet. I 1950´erne 

etableres en fast vej ud til havnen. I dag er det en stor sammenhængende havn, hvor 

lystbådene har fået bassinerne tættest på den oprindelige kyst. De store fiskebåde kræver 

dybere vand. Bønnerup har 900 indbyggere. Mange er efterkommere efter de første 

fiskerfamilier. Det kontinuerlige havnebyggeri op igennem 1900-tallet viser, at familierne 

er entreprenante ildsjæle. Den nye lystbådehavn er fra 1998 -1999. Vil væksten fortsætte? 

København startede også som en havn. Havnefesten vidner om, at der stadig er et tæt 

fællesskab. Jeg fornemmer, at festen ikke primært holdes for turister, men netop for de 

lokale beboere. 

 

 

 

 Bønnerup havn den 9. juli 2014.  
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Havnefogeden i Bønnerup er en ældre agtværdig herre klædt i hvidt. Jeg udveksler 

høfligheder med ham. Er han tidligere fisker eller tilhører han lystbådefolket? Sproget og 

servicemindedheden taler for , at han har arbejdet med mennesker i land.  Han oplyser, at 

der ikke findes gratis trådløst internet i havnen. Noget vi efterhånden forventer, når vi skal 

betale overnatningsgebyrer på mellem 100 og 200 kr. for overnatning i danske havne. En 

rask aftengåtur overbeviser os om, at vi stadig befinder os i udkantsdanmark. Vi finder 

kun et par enkle forretninger og nogle få spisesteder for turister.  Mit humør er blevet 

bedre, da vejrudsigten er god. Planen er at sejle til Sjælland i morgen. I  måneskin nyder vi 

en kop te i cockpittet inden vi lægger os til ro.   

 

     

 

 

 Ved Bønnerup havn, set mod nord, den 9. juli 2014.  
            

Efter en behagelig nat, uden faldenes banken mod masten, står vi op til en dejlig 

solskinsdag med svag vind. Det er højtryksvejr. Efter morgenmaden går jeg i gang med at 

fylde dieselolie på tanken, da vi nok må påregne at skulle anvende motoren over Kattegat. 

Imens jeg arbejder på dækket , ser jeg et sejlskib blive trukket ind i havnen. Jeg er 

naturligvis klar til at hjælpe. Skibet fortøjes ved siden af vores. Den enlige mand om bord 

vil gerne snakke. Han er nok midt i 40´erne. Bådens længde er omkring 27 fod. Han 

fortæller, at han her til morgen er blevet slæbt i land, fordi hans indenbords motor satte 

ud. Værre er, at han i går var faret vild i tågen og den høje søgang. Det undr er mig, 

hvordan det kan lade sig gøre. Det var dog lykkes ham, at komme tilbage til Jylland. Jeg 

spørger ham, om han ikke har kompas og GPS om bord. Han svarer, at det har han, men 

han ved ikke, hvordan han skal bruge det! Det bliver klart for mig, at han  lige har købt 
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båden. Nu vil han søge tilbage til sin hjemhavn i Mariagerfjord.  For mig virker han som en 

familiefar med børn, der lige er blevet skilt fra sin kone. Nu vil han realisere drømmen om 

egen båd. Noget hans tidligere kone altid har modsat sig. Endelig har han fået båden. 

Selvfølgelig skal han over Kattegat her og nu.  

Måske er det en god ide, at fritidssejlere tager duelighedsbevis og yachtskippereksamener. 

Som minimum lærer man da at anvende et kompas. Der bør være et lovkrav om en kort 

uddannelse i forhold til at føre et skib, da vi fritidssejlere indirekte kan sætte redningsfolks 

liv på spil på grund af vores egen overmod og dumhed. Planende både med stor motor 

kræver et speedbådscertifikat. Skibe over 15 meter en yachtskippereksamen. Men et 

langsomtsejlende skib på 14 meter kræver ingen lovmæssige forudsætninger for at sejle. 

Uanset om der er 1, 5 eller 10 mennesker om bord! Heldigvis er det kommet lidt 

lovgivning på området. Der skal være godkendte redningsveste til alle om bord. Kaptajnen 

må ikke være så påvirket af alkohol eller andre rusmidler, at han er ude af stand til at føre 

fartøjet på fuldt betryggende måde.  Bemærk, at der ikke er en promillegrænse for 

langsomtsejlende skibe. Alkohol og fritidssejlads er stadig en lovlig og anvendt 

kombination.   

 

 

 

 

 Vindmøllerne ved Anholt ses bag skibet. Bemærk himlen uden skyer.  
 

Over Kattegat med historiske associationer   

I smukt vejr forlader vi Bønnerup havn kl. 10.30. Vi sætter sejl og med stabil fart runder vi 

Jyllands næse. Ved Fornæs fyr lægger vi kursen mod øst. Vi iagttager de mange 

vindmøller mellem Jyllands østkyst og Anholt. Da vores søkort ikke er af nyeste dato, er 

jeg bekymret for, om vi sejler ind i vindmølleparken. H eldigvis kommer vi aldrig tæt på de 

store vindmøller, som vi time efter time kan følge med vores øjne. Jeg elsker at være på 

åbent hav og nyder, at landkendingen til sidst forsvinder sammen med mobildækningen. 

Da vi ønsker, at være i Hundested inden det bl iver nat, sejler vi både for motor og sejl. Vi 
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har før sejlet turen fra Grenaa til Hundested, og jeg kan anvende mine gamle waypoints. 

Nej, jeg overholder ikke reglerne om nye søkort , og nej, jeg sejler ikke med sort trekant, 

der viser, at jeg anvender både motor og sejl!  Den næste sejlsæson vil jeg bestræbe mig 

på at sejle efter reglerne.  

Jeg tror ikke, at det moderne menneske kender til havets store historiske betydning. 

Havet som medie har givet mennesker muligheder, frihed og rigdom, men også skabt 

trusler, ført til overfald, udbytning og destruktion af civilisationer. Mange har i 

gymnasietiden lært om, hvordan de gamle grækere grundlagde kolonier rundt langs 

Middelhavets kyster. Hørt om grækernes handel og de dygtige fønikere, der sejlede ud fra 

Levanten. Middelhavet er centrum for dannelsen af vores vestlige civilisation. Mindre kendt 

er det, at andre folkeslag også bevægede sig over store afstande på havet. Araberne 

sejlede på Det indiske ocean med varer fra Asien. Polynesierne koloniserede tidligt 

Stillehavsøerne. Havet er et medie, mennesker med skibe kan bevæge sig på. Udveksling 

af råstoffer og varer skaber rigdom og valgmuligheder. Ideer og teknologi bl iver udvekslet. 

Datidens containere var amforakrukker, hvor grækerne fragtede vin, oli venolie, druer, 

korn og fisk. I norden var det i middelalderen bødkerens tønder. Det mægtige Romerrige 

var også meget afhængig af handlen på Middelhavet. Korn fra Ægypten blev sejlet til 

Ostia, som var Roms havneby. Den kan sammenlignes med Piræus, som var havnebyen til 

Athen.  

 

 

 

 Jylland forsvinder agter ud. Fornæs fyr og skorstene i Grenaa ses svagt til venstre. Bemærk den skyfrie himmel.  
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Fra gymnasietiden husker jeg også de store søslag i Middelhavet. Over havet kan folk, 

stater og tyranner projicere magt. Perserne ville besætte de græske bystater, men det 

lykkedes for hellenerne at stå sammen og bekæmpe perserne ved flere store søslag. Det 

kendteste er det afgørende slag i strædet mellem Salamis og Attika 480 f.Kr. I romertiden 

er det slaget mellem Octavian, senere kejser Augustus, der besejre Antonius og Kleopatra 

i søslaget ved Actium i 31 f.Kr. I forbindelse med Romerrigets historie fortalte de gamle 

gymnasielærere om De puniske krige, og hvordan det til sidst lykkes for romerne at 

ødelægge Kartago på Afrikas nordkyst. På en ferie i Tunesien så jeg ruinerne i Tunis. 

Middelhavets historie bliver siden fyldt med beretninger om søslag mellem romere, pirater, 

arabere og tyrkere. I over 2000 år er Middelhavet verdens centrum. Romerne kaldte det 

for Mara Nostrum. 

Æraen afsluttes af de 3 entreprenante italienske bystater Venedig, Firenze og Genova. Det 

østromerske rige falder i 1453, da tyrkerne erobrer Konstantinopel. Handlen med 

luksusvarer som krydderier og silke bliver nu kontrolleret af tyrkere og arabere. Jagten går 

ind på at finde en søvej til Indien. Columbus krydser Atlanterhavet og finder land mod vest  

i 1492. Han er overbevidst om, at han har fundet søvejen  til Indien . Det lykkedes 

Portugiseren Vasco da Gamma at sejle syd om Afrika og videre til Indien i 1498. Magten 

forskydes fra Middelhavets kyster til den iberiske halvø. Det store og vilde Atlanterhav 

bliver det nye medie. 

De dominerende magter er ikke længere Fønikien, Athen, Sparta, Rom, Venedig, Firenze 

og Genova eller det Osmaniske rige, men Spanien og Portugal. Med pavelig velsignelse 

deler de to Atlanterhavs-stater i 1494 Den nye verden med Tordesillas-traktaten.  Der er 

tale om en nord-syd linje, som trækkes ca. 1550 km vest for Kap Verde øerne. Spaniens 

interessesfære er vest for linjen, hvilket vil sige Nord - og det meste af Sydamerika. 

Portugals er øst for linjen, hvilket giver portugiserne Asien, men også Brasilien.  

Især det senere protestantiske England, men også Holland og Frankrig har svært ved at 

acceptere opdelingen. Handelsskibe er forsynet med kanoner og ligner orlovsfartøjer. De 3 

nordeuropæiske magter engagerer sig heftigt i pirateri  og fribytteri. Med kongemagtens 

velsignelse bliver der udstedt kaperbreve til civile kaptajner. I dansk sammenhæng har vi 

søhanerne. Det var ikke kun naturens luner , sømanden frygtede på havet, men også 

fjendtlige skibe og sygdomme som skørbug. 

Hollænderne etablerer en kæmpe flådemagt, som senere bliver overgået af 

Storbritannien. Portugal og Spanien forsvinder ud af historien. Inspireret af den romerske 

fred, Pax Romana, etablerer Storbritannien et Pax Britannica fra Napoleons fald i 1815 og 

frem til udbruddet af 1. verdenskrig. Herefter bl iver det igen usikkert at færdes p å 

verdenshavene. Tyskerne vil have del i kolonierne. Første efter afslutningen af Den anden 
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verdenskrig bliver det fredeligt på verdenshavene. Forskere taler om et Pax americana. 

Dog er der stadig pirateri omkring nogle kyster langs vest- og Østafrika, samt Sydamerika.  

 

 

 

 Kilde: http://bashapedia.pbworks.com/w/page/13961538/Tordesillas%20Line   
 

Denne sommer torsdag er der fredeligt på Kattegat. Vi sejler med det danske splitflag og 

frygter hverken pirater, fjendtlige krigsskibe eller miner. Havene er efter 2. verdenskrig 

underlagt internationale regler understøttet af verdensorganisationen FN. Jeg spekulerer 

på, at Kattegat engang var transportvej  for skibe, der førtes af vilde vikinger , som angreb 

uskyldige mennesker i klostre, kirker og byer langs Englands og kontinentaleuropas kyster. 

Hvad vil de gøre ved Malene og jeg, hvis vi møder dem herude? Deres slanke skibe kan 

sejle hurtigere end vores, på trods af min nye motor . Selv en romersk galej kan blot ved 

åre skyde en større hastighed. Vi har besøgt Lindisfarne, hvor vikingernes første angreb er 

dateret til 793. Jeg stod i ruinerne og kiggede ud over havet. På den anden side ligger 

Hvide Sande, Ringkøbing, Hanstholm og længere inde Thisted. Jeg fantaserer stadig over, 

om jeg tßr sejle fra Thisted til òDen hellige øò i Nordßst England.  Øen er forbundet med 

en sandtange, og der er ingen havn. Farvandet virker grundt.  

I den tidlige middelalder  kan vi møde vendere, et slavisk folk, som driver omfattende 

pirateri i farvandene omkring Danmark. De nordtyske hansestæder frygter pirater, da de 

lever af handel. Det er ikke ufarligt for k øbmændene at sejle til Visby på Gotland eller 

andre steder i Østersøen. Hansa betyder at sejle i konvoj. Det er en af grundene til , at 

http://bashapedia.pbworks.com/w/page/13961538/Tordesillas%20Line
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købmændene samarbejder og byerne slutter sig sammen. Ærkebispen Absalon fra 

Roskilde, som bl.a. grundlægger København, kæmper utrættelig mod de vendiske 

sørøvere. På trods af gejstligheden finder vi ham ofte på søen. Endnu farligere er det at 

sejle rundt om Skagen, òUmmelandsò, som hollændere og englændere begynder at 

praktisere. Handlen kan så gå uden om Lübeck og andre nordtyske byer. Mange skibe 

forliser langs den danske vestkyst. I middelalderen er det til stadighed et 

forhandlingsemne, hvem der ejer vraggodset, når det driver i land.       

Vi sejler i dag fra udkantsdanmark mod hovedstaden København. Historien er fyldt med 

eksempler på, at et center underlægger og udbytter en periferi.  Under Romerriget 

ophober ressourcerne sig i Rom. Spaniere og portugisere røver guld og sølv i Nord- og 

Sydamerika samt Asien. I kolonitiden opsamles der store værdier i London, Amsterdam og 

Paris. Senere i Bruxelles og Berlin. Zarerne i Rusland udvider det russiske rige. Stor 

velstand akkumuleres i Moskva og St. Petersborg. Kan jeg slutte, at København i dag 

udbytter Thisted, Øster Hurup eller Bønnerup? Mine tanker kredser om svaret på dette 

spørgsmål, mens jeg kigger ud over Kattegat.  

     

 

 

 

 Kattegat torsdag den 10. juli 2014. Der hersker fred . Ingen pirater eller dårlig vejr.   
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Op igennem Danmarkshistorien har der været mange kampe mellem land og by. I 

slutningen af middelalderen forsøger de danske konger at gøre København til centrum i 

Norden. Stockholm og Oslo er i lange perioder at regne for danske kolonier. Beslutninger 

tages i København. Konstant sker der en rivalisering med Lübeck og andre nordtyske 

hansastæder. Udviklingen er så fremskreden i Norden, at mennesker ved, at rigdom ikke 

længere kun drejer sig om jordbesiddelse, men også handel. Udvekslingen af varer kan 

beskattes ved told og afgifter. Det kan betale for kongernes forbrug, administration og 

krige. For at det kan lykkes, skal udvekslingen af varer finde sted i kongens by eller i 

købstæder underlagt kongen. Det er svært at be skatte handel, der foregår langs kysten 

eller på uofficielle pladser. Konger, adel og kirke kæmper imod, at bønder handler med de 

tyske hansakøbmænd eller at de selv sejler til Norge, Sverige eller Tyskland. Kongernes 

bureaukrater vil have, at varer skal igennem byporte ne og videre til tovene. Her kan 

magthaverne beskatte og kontrollere vareudvekslingen. Centre bliver skabt. Det åbne land 

reduceres til produktionssteder. Byerne vokser og rigdom skabes. Omrejsende handelsfolk 

bliver til ulovlige krejlere. Studeeksporten til de rige nordtyske  byer skal gerne gå forbi 

Ribe. Limfjordens handel bliver centraliseret omkring Ålborg. Det bliver forbudt at handle 

langs fjordens kyster. Ålborg slot ligger ud til Limfjorden . Det er ikke bygget som en borg, 

men som en moderne administrationsbygning med kontor og lager. Markedet på Skanør 

og Øresundstolden giver store indtægter til de middelalderlige konger. Udkantsdanmark er 

ikke et nyt fænomen. Rigdom og magt hober sig åbenbart altid op i centre.        

     

 

 

 Hesselø på bagbords bov. Himlen er blevet overskyet.  
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Sejladsen mod Sjælland er begivenhedsløs indtil vi har Sjællands Odde om styrbord. 

Mægtige Cumulonimbusskyer trækker sig sammen over Sjælland. Metrologerne har ikke 

meldt om nogen koldfronts passage. Fænomenet skyldes solopvarmning. Luften over land 

stiger til vejrs indtil den kondenserer som skyer. I dag vokser de videre. Til sidst bliver det 

en sammenhængende masse af mellemhøje skyer (Alto-nimbus). Vi forventer ikke 

dagregn, men blot nogle byger. Vi tager sejlene ned. Skyerne kan indeholde torden, regn, 

hagl og kraftig vind. Erfaringen har lært os, at det ikke er rart at bjærge sejl, når uvejret 

fßrst rammer b¬den. Malene skriver i logbogen òPeter kunne forudsige, at der kom regn 

om 20 meterò. Forudsigelsen er mere held end forstand, men de mange ¬r i naturen har 

lært os, at først kommer der kraftige vindstød som efterfølges af regn. Vejrsituationen er 

identisk med den vi oplevede for 2 år siden på næsten samme position. Dengang kunne vi 

dog iagttage voldsomme lyn over land, hvilket vi ikke ser i dag. Vi i fører os regntøj. Det 

begynder at dryppe fra himlen, men det bliver aldrig voldsomt. Vi ser klart, at regnen 

vælter ned over Sjællands Odde. Langs horisonten ser vi nogle aflange vertikale mørke 

søjler, der forbinder havet med himlen.  De er fyldt med vand , der på grund af 

tyngdekraften igen søger tilbage mod jorden. Det er et vedvarende kredsløb, som ved 

hjælp af solens stråler skaber frugtbarhed og liv.  

 

 

 

 Regnvejret er drevet over og befinder sig agter for os. Det bl iver aldrig et uvejr.   
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Strækningen fra vi kan se Sjællandsodde om styrbord og til vi ser åbningen ved Isefjorden 

ret forude føles lang. Mobildækningen kommer tilbage. Malene er heftig i gang med at 

sende SMS beskeder til familien på Sjælland. Skrænterne ved Spodsbjerg viser sig. 

Hundested kommer til syne. Vi føler os hjemme. Vi har ofte været i Hundested . Jeg har 

flere gange gået ved fyret og Knud Rasmussens hus. Vejret klarer op. Det er en dejlig 

sommeraften.  

 

 

 

 

 Det stråtækte hus på skrænten til venstre , er museet for polarforskeren Knud Rasmussen. Hundested ligger til venstre i 
billedet. 

 

        

Hundested og stolte søfartstraditioner  

Vi glider langsomt ind i en fyldt havn. Klokken er 20.30. Turen over Kattegat har taget ca. 

10 timer. Vi sejler frem og tilbage for at finde en plads. Der er mange folk på havnen og i 

bådene. En mand står på kajen og råber et eller andet. Jeg kan ikke høre det. Jeg finder 

en plads. Båden er for bred til, at vi kan kile den ind mellem 2 fortøjningspæle. Det ser 

ikke kønt ud. Mine manøvrer skaber uro i havnebassinet. Folks blikke rettes mod den 

gamle båd fra Thisted. Manden på kajen råber igen. Han anviser mig en plads. Det er et 

sted, hvor jeg kun ser mindre joller. Han råber, at der er dybt nok. Pladsen er god og 

central. Vi ligger os tæt på Hundested-Rørvig færgen. Vi fortøjer båden. Jeg springer op 
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på kajen og takker manden for hans venlighed. Han ligner en rigtig søulk med ring i øret, 

skæg og hestehale. Vi ligger bag hans skib. Det er et stort oceangående sejlskib. Jeg har 

tidligere beundret det flere gange, når jeg har været i Hundested. Han har været i 

Caribien med skibet. Nu lider han af en sygdom, som han ikke fortæller nærmer e om. 

Derfor er han færdig med lange sejladser. Skibet har tidligere ligget i Nyhavn. Det ser ud 

til, at han nu anvender det som en husbåd. Skibet er for stort til, at en enkel mand alene 

kan sejle det. 

Vi løber over til fiskerestauranten Den blå ansjos. Her kan man for billige penge få et 

stjerneskud. Desværre er klokken over 21.00. De er ved at lukke. Vi går en tur og nyder 

den intense stemning på havnen. Der er noget eksklusivt og nordsjællandsk over stedet. 

Vi iagttager en livlig trafik med dyre biler og velklædte folk.  

På grund af den lange overfart fra Bønnerup til Hundested vælger vi at holde  sejlefri 

fredag den 11. juli 2014. Malene har inviteret hendes mor, far og søstre. Sommeren er 

kommet til Danmark. Solen skinner fra en skyfri himmel.  Stemningen er sydlandsk, men vi 

savner hverken Kreta, Rhodos, Malta, Mallorca eller Gran Canaria. Vi går rundt og nyder 

de mange spændende sommerbutikker på havnen og i hovedgaden. Jeg ser et 

interimistisk skilt med en pil til et loppemarked. Et stykke fra hovedgaden finder vi stedet. 

Det er den lokale fiskeriforening, der afholder markedet. Jeg finder de internationale 

signalflag. Prisen er 500 kr. ifølge en kvinde. Det vil jeg ikke give, da flere flag kræver lidt 

syning. Der bliver ingen handel. Vi går igen ned mod hovedgaden. Jeg vil gerne have de 

flag! Til yachtskippereksamen var der flere flag, jeg ikke kunne huske på trods af, at jeg 

havde øvet dem. Jeg havde fundet et par apps til min mobiltelefon, hvor jeg kunne 

repetere signalflag, skibslys og morsealfabetet. Jeg går tilbage. Byder kvinden 300 kr. Det 

vil hun ikke acceptere. Jeg fortæller, hvordan jeg er sejlet fra Thisted til Hundested i min 

gamle Sagitta 30. Hun beretter, at signalflagene stammer fra hendes Great Dane 28, som 

hun har været på tur i til Mexico. Hun spørger , om jeg kender bogen om turen ? Det gør 

jeg ikke. I dag står skibet hjemme  i haven, fordi hendes mand er blevet syg. Efter 

udvekslinger af historier bliver vi enige om 350 kr.  Det eneste flag jeg normalt anvender 

om bord, er det blå- og hvidternede N flag. Det betyder, at man gerne vil have , at broen 

skal åbne.       

Vi vender tilbage til båden. Jeg har hele morgen iagttaget en støjende kvinde og nogle 

mænd. De holder til ved en lille jolle, som ligger i vores nærhed. Om morgene ser jeg 

hende og en mand sejle råbende ud af havnen. De kommer tilbage med fisk, som de 

sælger fra jollen. Nu er de i gang med at drikke øl. De diskuterer højlydt . Når de skal tisse 

foregår det åbenlyst på jollebroen. Hun sætter sig bare ned og lader vandet. Sceneriet 

forsætter de næste par dage. De skændes, kysser, griner og græder. På snakken kan jeg 

hører, at de har problemer. Givetvis er de på kontanthjælp og uden job. Jollen og havnen 

er deres fristed. Det er i orden. Jeg har ondt af dem. Det er trist, når det ikke lykkes for 
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mennesker at fange det gode liv. At nyde glæden, hver morgen man slår øjnene op og 

møder en ny dag. Livet er kun en kort rejse, der ubetinget skal nydes.   I samme havn ser 

vi rige nordsjællændere og en kendt skuespiller. Sidstnævnte gemmer sig bag fuldskæg, 

solbriller og en kasket. Ejer han det gode liv? Er han lykkelig som landskendt fra TV og 

biografer?   

 

 

 

 

 Et hjørne i Hundested havn tæt ved Hundested-Rørvig færgen.  
 

Vi løber en tur, da stillesiddende sejlads ødelægger konditionen.  Om eftermiddagen 

modtager vi dele af den sjællandske familie til kaffe  og kager i cockpittet . Senere støder 

der mere familie til . Det er dejligt at få besøg, fordi det er sjældent, familien kommer forbi 

udkanten Thisted. Alt efter hvordan man kan med sin familie, kan det både være en fordel 

eller ulempe at bo langt fra alfar vej. Vi spiser alle på fiskerestauranten Den blå ansjos. 

Vejret et slået om. Det er blevet køligere og blæsende fra vest. En koldfront passerer 

landet.  Med fulde maver og højt humør går vi rundt og nyder aftenstemningen i 

Hundested. Hovedgaden er fyldt med turister.  Der er levende musik.    

Malene inviterer gæsterne på aftenkaffe i båden. På vej ud til skibet slår det mig  

pludseligt, at vi ikke kan være så mange om bord. På yachtskipperkurset lærte jeg, 
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hvordan man udregner stabiliteten i et skib . Det kan enten sejle på òhælenò eller ònæsenò. 

I sjov nævner jeg problemet for min svigerfar. 12 personer går om bord. Flere er nervøse. 

De har aldrig været om bord på en lystbåd. Malene serverer kaffe. Pladsen er trang. Vi 

sidder både i cockpittet og kahytten. Snakken går lystig og højlydt. Pludselig hører jeg en 

underlig ukendt rislende lyd. Jeg sidder nede i kahytten. Spørger de andre, om de kan 

høre noget. Det kan de ikke. De snakker videre. For mig lyder det som om, at der kom mer 

vand ind i skibet. Jeg bliver alvorlig og urolig. Lader kaffen stå på bordet.  Finder min 

pandelampe. Beder gæsterne om at gøre plads i den trange kahyt. Der opstår forvirring.  

Fjerner dækslet over min nye motor. Til min store overraskelse ser jeg, at det salte og 

snavsede havnevand løber ned over den. Motoren er mit nye barn og stolthed . Hvordan 

kan der løbe vand ind i skibet? Jeg bliver panisk. Glemmer gæsterne omkring mig. Er der 

hul i båden? Mange tanker går gennem mit hoved. Årsagen viser sig for mine øjne. 

Folkene i cockpittet er så mange og tunge, at skibets agterende presses så meget ned, at 

vandet løber ind af de ventiler, som normalt lænser cockpittet for vand. Dækslet i 

cockpittet er ikke tæt. I stedet for at vandet stiger i cockpittet, løber  det ned over 

motoren. Det er ikke betryggende, da en bølge i hårdt vejr kan slå ind i cockpittet. Flere af 

gæsterne bliver så nervøse, at de løber fra borde. Aftenhyggen forsvinder . Jeg går febrilsk 

i gang med at tømme vand ud af skibet . Senere tørrer jeg den nye motor.  Min svigerfar 

finder situationen morsom og griner højlydt. Han mener, at han burde have taget 

gummistøvler med! På land står der et par piger, som bestemt ikke vil om bord igen. De  

fryser. Det er koldt, mørkt og blæsende på havnen. Kaffen bliver aldrig drukket. Gæsterne 

forlader os til fordel for den midtsjællandske muld. J eg lover Malene, at jeg nok skal lukke 

de 2 ventiler, når vi får gæster i København !   

Jeg er blevet klogere på mit skib. Det er vigtigt at holde sig for øje, at et skib e r noget, der 

flyder på vand. Der er altid en risiko for , at vandet kommer ind og skibet synker. Jeg har 

tidligere oplevet, at vand kom ind i min forrige sejlbåd, fordi en søventil  knækkede. Hurtigt 

fik jeg bragt skibet på land. Jeg har også været om bord på et sejlskib, der var fyldt med 

vand op til kahytsvinduerne. Det lå heldigvis i havn. Vi fik slået alarm. Falck kom med 

deres pumper og tømte skibet. Ejeren havde glemt at monter e en toiletslange korrekt! Et 

skib er ikke et sommerhus!   

Et par hundrede meter fra vores plads, ligger der faktisk et skib, som er sunket i havnen. 

Malene vil ikke se det tæt på, fordi hun synes, det er uhyggeligt. Jeg er over at studere 

det. Det minder mig om et sønderskudt og hjælpeløs dyr. Sidst jeg var i Hundested, var 

det til salg.  Det er en gammel lystyacht, der sank i forbindelse med Bodils hærgen i 

december 2013. Nogle mener, at skibet engang var ejet af den østtyske statschef Erich 

Honecker. Ved skibets side ligger Noahs ark, som symboliserer liv og håb. Arkens størrelse 

er uhyggelig stor. Det minder ikke om et skib. Det er en udstilling , som slæbes rundt til 

forskellige havne.  
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 Hundested havn. Noas Ark til højre i billede. Det er Europas første flydende bibelmuseum. Til venstre i billedet ses en gammel 
lystyacht der sank i forbindelse med Bodils hærgen i december 2013. 

 

   

Hundested havn er et godt sted, hvis man interesserer sig for skibe. Der er en fin lille 

udstilling omkring den legendariske danske skibsingeniør Poul Molich (1918-2006). Jeg 

læser de mange plancher. Iagttager forskellige affekter og mærker på træklodser af 

forskellige typer træ. Jeg føler tydeligt, at træet har forskellig hårdhed og indhold af 

naturlig olie. Lærketræet er mere fedtet end egetræet. Olien beskytter træet mod 

nedbrydning fra sol, vand og salt. Poul Molich var medejer af Hundested Baadebyggeri. 

Han tegnede og byggede fremragende lystbåde i træ. Jeg har ofte nydt synet af 

søværnets 2 skibe Svanen og Thyra i danske havne. De er bygget af Molich i starten af 

1960`erne.  

Det går op for mig, at jeg kan binde en historie til mit eget skib fra 1967  konstrueret af 

Aage Utzon. Der er en tråd mell em Utzon centeret i Ålborg og udstillingen her i 

Hundested. Molich er født i Ålborg, og var bl.a. søspejder sammen med Aage Utzons 

sønner. Aage Utzon (1885-1970) var skibsingeniør og meget aktiv i søspejderbevægelsen i 

Aalborg. Blev Molich inspireret af Aage Utzon i forhold til at blive skibsingeniør?  
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På havnen er der også en udstilling over Hundested-motoren. På særlige dage og 

klokkeslæt startes motoren. Det er herligt at nyde lyden af den gamle 2 cylinder 

dieselmotor på 58 HK. Den kører med meget få omdrejninger og har den karakteristiske 

fiskekutter lyd. Tuk, tuk, tuk og røg stiger op af en skorsten. Jeg tænker på min lille ny 

installerede Yanmar motor. Den yder hele 30 hk. , men fylder  bestemt ikke et helt skur.  

Hundested er blevet overhalet af den såkaldte òudviklingò. Færgefarten til Jylland er 

ophørt for mange år siden. Jeg fornemmer ikke, at der bygges hverken nye skibe eller 

motorer i Hundested. Der er stadig lidt erhvervsfiskeri, men byens hovedgade giver 

indtryk af, at vi befinder os i udkantsdanmark. Stedet tiltaler os. Vi taler om, at vi på vore 

gamle dage skal forlade Thisted og flytte til Hundested for at være nærmere på børn og  

Malenes familie.   

 

 

 

 

 Svanen og Thyra designet af Molich. Kilde: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Thyra_og_Svanen.JPG  
 

 

 

 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Thyra_og_Svanen.JPG
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Kapitel 3 : Kronborg om styrbord  
 

De riges farvand  

Lørdag morgen får vi besøg af en søster til Malene. Vi sidder i cockpittet og drikker kaffe 

og spiser morgenbrød. Havnestemningen er overvældende, men søsteren er lige gået fra 

manden. Det lægger en dæmper på humøret . Som os, har de nået sølvbryllupsalderen. 

Jeg undrer mig over, hvordan vi mennesker opfører os overfor hinanden. Hvorfor har 

kærligheden det så svært i vores moderne overflodssamfund? Vi vælter os i biler, huse, 

rejser, både, telefoner, fjernsyn, computere, møbler, cykle r, legetøj, kunst osv. men vi kan 

ikke få det til at fungere med hinanden. Har vi tingsliggjort hinanden? Er andre mennesker 

blevet redskaber eller legetøj, som skal give underholdning? Har vi i vores karriereræs og 

materielle overflod glemt hinanden? Glemt at vise empati, tolerance og respekt? Måske er 

jeg gammeldags, men jeg synes, at det er underligt, at man med apps på mobilen eller 

profiler på nettet kan vælge en partner med særlige karakteristika. Det minder om et 

supermarked med mennesker på hylderne.    

Menneskers samvær skaber følelser, identitet  og historier. Der opbygges en fælles 

biografi. Den kan ikke brydes med en skilsmisse. Der er stadig fælles børn, konfirmationer, 

studenterfester, fødselsdage og bryllupper. Der er stadig en fælles historie,  som ikke kan 

slettes. Måske skal vi være bedre til at acceptere de valg, vi nu engang har taget. Valg 

forpligter. Naturligvis holder jeg mine meninger for mig selv.   

I dag er jeg tidlig oppe . Jeg henter 60 liter diselolie i tre 20 liters dunke. Solen skinner og 

efter besøget sejler vi mod Øresund. Vinden er fra Nordøst og giver modvind. Vi vælger at 

starte motoren. Jeg tror nu på projektet. Vi skal nok nå til København og fejre 25 års 

fødselsdag og tage afsked med vores datter. Hun skal flyve til Australien. Det er nyt 

farvand for os begge. Malene fortæller dog, at hun en gang i hendes ungdom var medlem 

af roklubben i Frederikssund. De kæntrede her ved nordkysten. Hun husker, at de fik 

bjærget sig i land . Det første hun gjorde på stranden, var at gå i gang med at spise 

rugbrød. Mad beroliger sindet.    

Efter et par timers sejllads kan vi se højt mørkt land forude. Det er Kullen  i Sverige. Vi 

sejler tæt på nordkysten og glider forbi Liseleje, Tisvildeleje og Gildeleje. Det er her de 

rige nordsjællændere holder ferie i deres dyre fritidshuse. Det er sikkert lukket land for 

almindelige lønmodtagere som Malene og jeg. Som nordjyde kan jeg ikke undslå mig for 

at have fordomme om sjællændere. Øen derinde om styrbord er rammen for den sociale 

fabrik, der hedder Danmark. På den frodige, men lille ø,  findes både kongehuset, 

parlamentet, ministerierne og hovedsæderne for de store virksomheder. Det er på øen, 

der udstedes vejledninger, anordninger, bekendtgørelser og love. De gælder for hele det 

danske territorium. Jeg undrer mig over, at institutionern e og magten er samlet på en lille 
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ø omgivet af vand til alle sider. Hvordan kan Jylland være en udkant, når halvøen er 

forbundet med kontinentet?  Er det ikke Sjælland, der burde give økuller og være en 

udkant til det europæiske fastland? Hvorfor er det lig e, at vi jyder skal finansiere alle deres 

broer til øen? Ja, jeg tænker højt og primitivt.  

Nordkysten er flere steder ganske stejl, men vi ser også flotte hvide sandstrande på øen. 

Der er en del lystbåde på vandet. 

 

 

 

 

 Ø om styrbord. Strækningen mellem Liseleje og Tisvildeleje. Skoven er Tisvilde hegn.  
 

Sverige om bagbord  

Vi sejler ind i det historiske Øresund.  Vejret forandrer sig til det dårligere. Det bliver 

overskyet og blæser op. Vi kan tydeligt se Sverige om bagbord. Jeg er meget opmærksom 

på trafiksepareringen i Øresund, da det fyldte en del på Yachtskipperkurset. Trafikken i 

Øresund er så intensiv, at den er reguleret og overvåget.  Lystbåde skal sejle langs 

kysten. I min forestillingsverden så jeg  på kurset et smalt stræde fyldt med skibe. I  

virkeligheden er der god plads på Øresund. Det er dog imod min frihedstrang at være i et 

farvand, hvor jeg ikke bare kan sejle, hvor jeg har lyst . Det er ikke lovligt at sejle skråt 
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over til øen Hven eller Sverige, da et trafik separeringssystem skal krydses vinkelret. Godt 

at vi ikke har den slags begrænsninger i Thisted Bredning.   

 

 

 

 Kullen i Sverige. Himlen skyer til.  
 

Øresund er et farvand fyldt med historie. Kysten om bagbord hørte en gang med til 

Danmark. København var hovedstaden og lå midt i riget.  Under Kalmarunionen (1397) 

stiftet af Margrethe den 1 . (1353-1412) var København centrum for hele Norden. Borgene 

i Oslo og Stockholm var styret af danskere. Det var først , da bønderne i Dalerne gjorde 

oprør og Gustav Vasa (1496 -1560) kom til magten, at svenskerne for alvor begyndte at 

fylde i Nordens historie. Christian den 2. (1481-1559) begik en fejl ved at forsøge at 

tilintetgøre den svenske adel. Det skete ved Det Stockholmske blodbad i 1520.  Gustavs 

far, to onkler og andre slægtninge var blandt ofre ne. Kort efter løsrev svenskerne sig fra 

òChristian Tyranò med Gustav Vasa i spidsen. Han blev kronet til konge i Sverige i 1523. 

Gustav havde i øvrigt siddet som krigsfange på Kalø i 1518, men flygtede til Lübeck i 

1519. En mere fornuftig dansk politik kunne måske have betydet, at landet om bagbord 

var forblevet dansk.       

Christian den 2. havde dårlige rådgivere. Især den hollandske kvinde Mor Sigbrit.  Hun var 

mor til kongens store kærlighed Dyveke, som han mødte i Bergen. Hun skulle efter 

sigende være den smukkes kvinde i byen. Mor Sigbrit drev et ølsalg. Bergen var dengang 
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en mægtig by i Norge. Her foregik der en livlig handel med de tyske købmænd. Dyveke  

døde i 1517, men moren forsatte med at have stor indflydelse på kongen og hans styre. 

Kongens fjender betragtede Mor Sigbrit som en troldkvinde. Hun var ondskabens selv. 

Flere mente, at hun stod bag kongens uheldige beslutning omkring opgøret i Stockholm. 

Mor Sigbrit fik dog dygtige hollandsk bønder til Amager. Kongehuset var meget inspireret 

af den nye handelsmagt i Holland. Sigbrit stammede selv fra en handelsfamilie. Christian 

den 2. giftede sig med Elisabeth af Habsburg. Elisabeth kom fra en meget indflydelsesrig 

familie i Europa. Hendes bror blev den senere tysk-romerske kejser og dermed Europas 

mægtigste mand. Kongen var ikke selv tilstede, da ægteskabet blev indgået med den kun 

13 årige pige. Det var dynastiske overvejelser, der lå bag ægteskabet. Den unge Elisabeth 

elskede dog kongen højt og loyalt på trods af Christians vedvarende affære med Dyveke. 

Mor Sigbrit og Elisabeth havde det fint med hinanden trods forskellen i alder. De deltog 

begge i styret, men det var især Mor Sigbrit , der tog sig af rigets finanser.     

Christian den 2. var på mange områder før sin tid. Han ville være bønders, borgeres- og 

de nordiske købmænds konge. Centralmagten skulle styrkes. Han igangsatte en række 

store lovkomplekser. De tyske købmænds privilegier skulle stækkes til fordel for borgere i 

købstæderne, men også de fremstormende hollændere. Christian den 2. var også 

inspireret af de nye reformistiske tanker fra Wittenberg. Kirken skulle nationaliseres. Det 

papistiske styre, med biskopper som skulle godkendes i Rom, ville han reformere. 

Rigsrådet blev mere eller mindre sat ud af kraft.  Den danske adel og gejstlighed ville dog 

ikke uden videre give magten fra sig. Det var især den jyske adel og gejstlighed, der 

ønskede et opgør med Christians styre. De mente ikke, at han overholdt den 

håndfæstning, han havde skrevet under på i forbindelse med sin indsættelse som konge. 

Jyderne tog kontakt til en tysk hertug på Gottorp slot, den senere Frederik den 1. (1471-

1533).  Frederik accepterede jydernes tilbud om, at han kunne blive konge i Danmark. 

Han var i øvrigt i familie med den noget yngre  Christian, hvis far var den tidlige re kong 

Hans. Dennes yngre bror var Frederik, som altså ikke blev konge i Danmark i første 

omgang, da Hans døde. Det blev Christian den 2.   

I gennem lang tid havde Frederik været bitter over , at han ikke blev dansk konge, da hans 

storebror Kong Hans døde. Statskuppet var i gang. Jylland og Fyn accepterede Frederik 

som den nye konge. Han blev hyllet i det oprørske Viborg i 1523. Her havde man ligefrem 

smidt biskoppen på porten. Denne måtte forskanse sig i sin borg Spøttrup tæt ved 

Limfjorden.  Frederik havde i hele sit liv opholdt sig i hertugdømmerne Slesvig og Holsten. 

Han var udpræget tysk. Han kunne næppe tale dansk. Omvendt med Christian den 2. som 

ikke havde lært sig selv ordentlig tysk.  

Christian den 2. kunne se, at han ikke kunne holde København uden forstærkning. Skibe 

blev lastet med guld og sølv. Som en anden landsforræder stod kongen ud gennem 

Øresund, op gennem Kattegat og videre ud i Nordsøen til Holland. Der havde kongen gode 
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venner. Som nævnt var han i familie med den mægtige tyske kejser, men de havde 

desværre ikke samme syn på Luthers nye tanker. Christian kæmpede mod den oprørske 

adel fra sit eksil i Holland.  

Senere drog han til Norge, som stadig var en lydstat for den tidligere konge. En stærk 

dansker var borgherre på Akershus i Oslo.  

Frederik den 1. blev konge og hyllet i Vor Frue Kirke i 1524 i København. I forbindelse 

med fredsforhandlinger kom Christian den 2. igen til København. Fjenden narrede ham om 

bord på et skib, der skulle sejle til Flensburg. Kursen blev ændret. Christian den 2. blev sat 

i fængsel på Sønderborgslot i 1532. 

Desværre døde Frederik den 1. i 1533. En ny konge skulle findes. For diktatur- og 

etpartistater har det altid været et problem, når magten skal gives videre. Det giver uro, 

magtkampe og ligefrem borgerkrig. Her har demokratiet sin styrke.   

Som dansk konge havde Frederik for det meste opholdt sig på Gottorp slot i 

hertugdømmet Slesvig. Den danske adel og gejstlighed med rigsrådet i spidsen var ikke 

enige om, hvem der skulle være konge. Frederiks tyske søn Christian, som var meget 

inspireret af Luther eller den gamle fængslede kong Christian den 2.? Løsningen blev, at 

Rigsrådet selv forsøgte at styre landet.  

Der udbrød borgerkrig mellem forskellige grupper. Det blev senere kaldt for Grevens fejde 

(1534-36). Konflikten fik ydrelige ved til bålet fra de nye religiøse tanker. Bønderne gjorde 

oprør. Borgerne i købstænderne ville gerne have en stærkere kongemagt med Christian 

den 2. i spidsen. Frederik den 1. søn Christian den 3. (1503-1559) var også klar til at blive 

dansk konge. En tysk greve ved navn Christoffer af Oldenburg kæmpede for Christian den 

2. sag. Han blev støttet af Lübeck. Christian den 2. og hansastæderne havde bestemt ikke 

altid været lige gode venner. Krigen førtes med tyske lejetropper. Dog opildnede den 

kendte sørøver fra Nordjylland, Skipper Clement (1485-1536), bønderne i Vendsyssel til at 

gøre oprør mod adlen og det tyske styre.  De afbrændte herregårde i Vendsyssel. Clement 

støttede den fængslede Christian den 2. I et slag lidt syd for Aalborg ved Svenstrup, der 

hvor Center Syd nu ligger, besejrede Clements bønder en tung udrustet adelshær. 

Landskabet var sumpet. Ridderne i deres harnisk af jern sank ned i det fugtige underlag. 

Senere tabte Clement overfor adlens tyske lejesoldater.  

Clement var bondesøn og født i Nordjylland. Han blev købmand i Aalborg og senere 

flådeofficer under Christian den 2. Skipperen blev fanget af fjenden og dømt i Viborg. Han 

blev parteret og hovedet sat på en pæl i 1536.  

Grevens fejde endte med, at Danmark fik en tysk konge, Christian den 3. Danmark blev 

protestantisk. Sverige var nu selvstændigt, men Norge hørte stadig under Danmark og 
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centraladministrationen i København. Sverige voksede på Danmarks bekostning. I sidste 

halvdel af 1600 tallet måtte Danmark afstå Halland, Blekinge og Skåne til Sverige.  

I middelalderen sendte hansestædernes ofte krigsflåder op gennem Øresund. 

Hollænderne brød sig ikke om hansestædernes monopol på handlen i Østersøen. I 

forbindelse med at den hollandske magt voksede, udfordrede de hansestæderne ved at 

sende skibe ind gennem Øresund og videre ud i Østersøen.  Senere var det englænderne, 

der sejlede ned gennem farvandet og bombaderede København og tog Danmarks flåde. 

Det var i starten af 1800 tallet . I Første- og anden Anden verdenskrig var Øresund og 

Østersøen de factor igen blevet tysk farvand.   

Den historiske Øresundstold gav store indtægter i middelalderen. Det var en told, der 

skulle betales i guld. Værdierne tilfaldt kongen personligt.  Tolden gav store indtægter og 

blev først ophævet i 1857 på amerikansk initiativ. Før svenskernes succesfulde erobringer i 

1600 tallet, havde de danske konger forsvarsværker både i Helsingborg og Helsingør. Fra 

borgene Krogen, ved det nuværende Kronborg, og Kernen i Helsingborg, kunne kongerne 

kontrollere det vigtige farvand Øresund, som forbandt Kattegat med Østersøen og den 

Botniske bugt. Etablissementerne sikrede kongerne, at der blev betalt Øresundstold. Den 

internationale skibsfart brød sig ikke om tolden. Øresund var også det farvand, der ledte til 

København og Skanør, som var vigtige handelsknudepunkter. Især Skanør i det 

nuværende Sverige gav Danmark store indkomster fra sildemarkedet i sensommeren. Det 

var et årligt internationalt marked fyldt med liv og glade dage. Der var mange sild i 

Øresund. De blev landet, saltet og handlet  i Skanør.  

Til tider er det kedeligt at sejle, men man har tid til at tænke og fantasere over historien. I 

2014 var Malene og jeg på vinterferie i Lübeck. Det var spændende at gå på opdagelse i 

det smukke og velbevarede Lübeck. At læse om Hansakøbmændene og deres krige med 

de danske konger. Købmændene handlede også på sildemarkedet i Skanør. En af 

årsagernes til Lübecks rigdom var saltet fra Lüneborg. Saltet var nødvendigt, når silden 

skulle konserveres. Dengang havde man ikke køleskabe, ismaskiner og containere med 

køl. De tyske købmænd havde en dominerende indflydelse i Bergen, Stockholm, Visby og 

mange andre steder i Europa.  

Jeg vil gerne sejle til Helsingborg for at se det gamle kvadratiske tårn fra middelalderen . 

Det kan desværre ikke passe ind i vores tidsplan. Drømmen om at se resterne af Tycho 

Brahes Uranienborg på Ven må også vente til en anden gang. 

Vinden er taget til fra øst . Vi har nu begge sejl oppe. Mod styrbord er den danske 

Øresundskyst tæt bebygget. Der er flotte villae r beboet af rige nordsjællændere. Inde bag 

vinduerne sidder måske de mennesker, som vi i Thisted læser om i aviserne, bladene og 

ser på TV. De mennesker, som tegner det officielle Danmark. Det danske jetset findes ikke 

i udkantsdanmark.       
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 Kronborg slot på styrbords bov.  
 

Kronborg  

Endelig dukker Kronborg op ret forude. Jeg mærker det historiske sus i maven. Jeg har 

læst mange beretninger om søfolk der beskriver, hvordan de passerer Kronborg om 

bagbord eller styrbord. Her er indsejlingen til magtens centrum , Kongens by København, 

godt beskyttet af kanoner og tykke mure . Noget af det første portugisere, spaniere og 

siden hollændere, franskmænd og englændere gjorde, da de fandt nyt land i Amerika, 

Asien og Afrika var at bygge forsvarsværker på kysten.        

Problemet med rigdom og magt er , at det til alle tider er noget mennesker har stræbt 

efter. Derfor skal det konstant beskyttes. Mange byer, nationer, riger og stater er igennem 

historien blevet overløbet. De germanske folkevandringer førte til Roms og det 

vestromerske riges fald. Omkring tusinde år senere overløb de muslimske tyrkere 

Konstantinopel og det østromerske rige. Værdier og magt skifter ejere. De stærkeste, 

klogeste og mest opfindsomme befolkningsgrupper vinder. Til tider er vinderne de mest 

bestialske og amoralske grupper af mennesker. Jeg tænker på den spanske òLa 

Conquistaò. Med en lille hær på et par hundrede mand underlage Hernán Cortés (1485-

1547) hele Mexico. Aztekernes rige faldt sammen. Francisco Pizarro (1471- 1541) 

erobrede og destruerede Inkariget. Spanierne ledte febrilsk efter " El Dorado". Det skulle 
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være et land fyldt med guld. Spanierne fandt dog guld og sølv. Det blev røvet og fragtet 

over Atlanterhavet til det europæiske fastland.  

Udkantsområder som Bønnerup, Øster Hurup og Thisted har aldrig været tænkt som òEl 

Doradoerò. Der var ingen grund til at bygge forsvarsværker som Kronborg . Der var intet at 

beskytte i de små fattige samfund. Op igennem historien blev udkantsområderne 

underlagt fremmede besættelsesstyrker. Der var ikke borgmurer og intet at forsvare 

udover en fattig menneskemasse klædt i gråt vadmel. Svenskere og tyskere har f.eks. 

besat Thisted. Rigets mægtigste mænd kunne beskytte sig i slotte og borge bag tykke 

mure. Centralmagten kunne med fordel anvende Den brændte jords taktik. Overgive 

fattige byer og vildmarker til fjenden. Bønder og fiskere måtte lide med fjenden. Sult, 

sygdom og død blev deres fælles skæbne. Centralmagten kunne drage nytte af fjendens 

lange og ofte udsatte forsyningslinjer ved at angribe disse. Udkantsområder kunne 

anvendes militærstrategisk. I dag er udkantsområderne i mange sammenhænge en 

uuddannet arbejdskraftreserve for centrene. Her kan man udlægge industri, som kræver 

rutinearbejde og billig arbejdskraft.    

 

 

 

 En smuk indsejling til Helsingør lystbådehavn.  
 

Malene og jeg mindes vores ungdom. Som nyforelskede tog vi op til Kronborg og nød 

udsigten over sundet. Malene vidste ikke, hvad hun skulle stille op med den unge nordjyde 
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i Frederiksund. Derfor foreslog hun, at vi skulle tage op og se Kronborg. Vi gik i d e smalle 

Kasematter og så statuen af Holger Danske. Den er en del af den danske nationale 

selvforståelse. Når det danske rige trues af fjender, vil Holger Danske vågne og vandre 

gennem de mørke kasematter og ud i lyset, for at forsvare Danmark. Myten finde s også i 

andre europæiske lande. Kronborgs historie går tilbage til starten af 1400 tallet. Det 

anlagdes af Erik af Pommern, som var Danmarks konge. Det kaldtes for Krogen. Slottet fik 

sit nuværende navn i 1577 af Kong Frederik 2. Slottet nedbrændte og ble v genopført af 

Christian den 4. I 1658 blev Kronborg bombarderet og plyndret af svenskerne.  

 

 

 

 Agter for har vi Kronborg. Desværre er vejret blevet dårligere.   

 

Forholdet mellem Malene og jeg kan beskrives, som en rigtig udkants-center 

kærlighedshistorie. Jeg er født og opvokset i Nordjylland. Det meste af min barndom og 

ungdom levede jeg i Kvissel. Det er en lille landsby lidt uden for Frederikshavn. Mine 

bedsteforældre, onkler og tanter var tilknyttet landbruget.   

Malene er født i København. Hendes forældre flyttede siden fra hovedstaden til området 

omkring Frederikssund. Ingen i hendes familie havde relationer til landbruget. I flere år 

rejste vi hver anden weekend mellem Århus og Sjælland for at se hinanden. Min nordjyske 

familie syntes ligefrem, at det var eksotisk at f¬ en òkøbenhavnerò med til festerne. 
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Malene blev m¬lt og vejet. En fÞtter sagde, at òhun haar been i neasenò. Det betyder, at 

hun er accepteret. I mange år var jeg selv impon eret af hovedstadsområdet og 

sjællænderne. Jeg syntes, at de kunne det hele derovre. Deres sprog var fornemt. Der 

blev talt højt og tydeligt. De kunne fortælle og fortælle. Selv ved små 

familiesammenkomster blev der valgt en toastmaster og holdt lange taler. De havde en 

imponerende viden om næsten alle forhold. Jeg sad som tavs nordjyde og betragtede 

sceneriet. Sammenkomsterne i Nordjylland var anderledes. Folk var af få ord. Der blev talt 

lavt. I min barndom sluttede festerne omkring klokken 17.00, fordi mine onkler skulle 

hjem og malke!  

Jeg har siden fundet ud af at forskellen på jyder og sjællændere ikke er et geografisk 

fænomen, men socialt betinget. Fiskere i Hundested eller bønder i Skuldelev opfører sig på 

samme måde som mange nordjyder. Omvendt har jeg mødt nordjyske proprietærer, store 

gårdejere, som fører sig frem som var de spidsborgere på Sjælland.      

Vi nærmer os indsejlingen til l ystbådehavnen i Helsingør. Det begynder at regne. Vi tager 

regntøj på. Der er flere både, der skal ind og finde en plads. Heldigvis er der mange ledige 

pladser. Hurtigt finder vi en god stor plads, hvor vi kan ligge uden at skulle fortøje os til 

andre skibe. Vi slår cockpitteltet op og har nu udsigt til Kronborg ret agter. Vi føler, at vi er 

ved at nærme os centrum af Danmark. Marinaen er meget stor. Sproget er blevet mere 

rigs- eller TV-dansk. Turen fra Hundested er på omkring 30 sømil. Det er nu sidst på 

eftermiddagen. Iført regntøj går vi op i Helsingør for at finde en forretning, hvor vi kan 

købe mad. Det er ofte nødvendigt, da vi ikke har køleskab om bord. På grund af vejret og 

tidspunktet er der ikke meget liv i byen, men vi ser dog grupper af svensker e gå rundt i 

gaderne. Vi morer os over de mange reklamer for Gammeldansk, snaps og øl. Tænk, hvis 

svenskerne tror, at det er almindelig dansk kultur at fordrive tiden på værthuse. De 

svenske turister der kommer med færgen fra Helsingborg minder mig om min ungdom i 

Frederikhavn. Her er der også færgeforbindelser til Sverige. Vi finder et supermarked der 

har åben. Aftensmaden er nu reddet. 

Der er mange gamle og smukke bindingsværkshuse i Helsingør. Vi passerer 

karmeliterklosteret, hvor der i middelalderen levede tiggerbrødre. Mennesker der fravalgte 

ejendom og kvinder, til fordel for deres tro. De drev et af landets første hospitaler, hvor 

søfolk også kunne få hjælp. Ved reformationen i 1536 overgik mange af landets klostre til 

kronens ejendom. Munkene blev upopulære. Tiggeriet var ikke længere velset. Den 

lutherske tro betød, at man ikke kunne købe sig aflad for sine synder ved at give penge til 

fattige og andre velgørenhedsformål. Reformationen medførte, at der ikke i samme 

omfang som tidligere var nogle til at tage sig af de fattige og syge mennesker.  Jeg 

spekulerer på om der i dagens Danmark findes mennesker, som kan sidestilles med 

datidens tiggermunke? For os moderne danskere er det hßjere form¬l med livet òmig 

selvò, min uddannelse, min karriere, min partner, mine følelser, min tilfredsstillelse, mine 
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projektbßrn, mine oplevelser, mine rejser osv. Alt handler om òmigò! Jeg er centrum og 

mine medmennesker er omkredsende satellitter, der servicerer mig. Derfor har vi det 

måske så svært med hinanden.     

  

 

 

 

 Skipper og kone ved Kronborg, da de var unge. Skipper har hår på hovedet!   

      

Vi går rundt i Helsingør og leder efter det sted , vi spiste frokost for over 25 år siden. 

Kulden og regnen får os til at søge ned til båden. På havnen ser jeg pludselig nogle sejlere 

fra Thisted. Tænk at der er andre , som har sejlet fra Thisted til Helsingør. Desværre er 

regnen nu så kraftig, at jeg opgiver at gå over at hilse på dem. De skynde r sig også ned 

om læ. På vej ud til båden ser vi hvide skumtoppe på Øresund. Godt vi kom i havn i tide.   

En forladt båd på vores styrbordsside har et storfald, der konstant banker på masten. Det 

larmer skrækkeligt. Jeg bryder en regel og går om bord på de t fremmede skib og 

strammer faldet op. Om natten, når man skal sove, er det  ulideligt at høre på et bankende 

fald. Det ser ud til at vores tidsplan lykkes.  Vi er nu i intens telefonkontakt med begge 

vore børn i København. 

  

I regnvejr og kulde mod København  

Søndag morgen den 13. juli vælter regnen ned fra varmefronten. Vinden er svag. Vi er 

opsatte på at komme afsted til København. Efter morgenmaden ifører vi os sejlertøj og 

forlader Helsingør lystbådehavn. Vi passerer nu Kronborg om styrbord. Vi har flere gange 
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talt om, hvilken vej vi skal sejle tilbage til Thisted. Da vi gerne vil se noget nyt, er vi ikke 

meget for at sejle samme vej tilbage. Vi drøfter flere muligheder. Vi kan sejle op langs den 

svenske vestkyst og videre over til Anholt eller Frederikshavn. Havnen i Anholt har vi 

dårlige erfaringer med. Det er svært at finde en plads i højsæsonen. Sidst vi var der, 

måtte vi ligge for anker ude i yderhavnen. Hvis vi sejler over til Frederikshavn , kan vi 

besøge mine forældre, men det bliver en lang sejltur.  Vi kan tage et hvil på Læsø, men 

her har jeg været mange gange.  En anden mulighed er, at sejle nedenom Sjælland og 

hjem gennem Storebælt. Vi træffer ingen beslutning.  

 

 

 

 

 Lørdag den 12. juli kommer vi til Helsingør. Fronter og lavtryk over det østlige Danmark. Det blæser fra nordøst rundt om 
lavtrykket.  Kilde: http://www.met.fu -berlin.de/de/wetter/maps/Prognose_20140712.gif  

 

  

Vi havde glædet os til at sejle langs Strandvejen med de eksklusive villaer ud til Øresund, 

men regn og tåge gør det vanskeligt at se noget. Vi kan skimte skoven ved Dyrehaven og 

konturerne af Eremitageslottet. 

http://www.met.fu-berlin.de/de/wetter/maps/Prognose_20140712.gif
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 Dyrehaven og Eremitages slottet. Sammenhold billedet med vejrkortet ovenfor.   
 

I forbindelser med indflyvninger til Kastrup Lufthavn har jeg ofte , fra et passagersæde, set 

ned på farvandet. Det er sjovt  at være her nu  i egen båd. Vejret bliver dårligere og det 

blæser op. Jeg begynder at fryse og må tage handsker på her i juli måned. Ret forude har 

vi længe set på noget, der minder om kæmpe hvide højhuse. Det viser sig at være 

mægtige krydstogtskibe. Vi er på vej til et centrum, so m besøges af folk fra hele verden. 

Vi når den brede havneindsejling. Vi ser et stort  skilt, hvorpå der står, at lystbåde ikke må 

sejle ind her. De skal anvende Lynetteløbet. Vi er våde og fryser. Hvor er Lynetteløbet? Vi 

vælger at fortsætte. Det er søndag , og vi tager chancen.  

Vi sejler tæt forbi 3 kæmpe krydstogtskibe. Jeg undrer mig over, hvordan vi mennesker er 

i stand til at skabe så mægtige konstruktioner.  Jeg er i tvivl, om det er lovligt at sejle så 

tæt på de flydende paladser. Da jeg for 5 år side n arbejdede på Østerbro, gik jeg ofte tur 

ved Langelinje. Jeg så her, at der var en vældig terrorsikkerhed omkring krydstogtskibene. 

Kajen foran skibene blevet afspærret med høje jerngit re. Passagerne skulle gå gennem 

metaldetektorer, når de skulle om bord på skibene.  
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 Indsejlingen til Københavns havn. Ikke beregnet for lystbåde! Gyldne Tårne forude.   
 

    

 

 

 Krydstogt skib i København.  
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 Nordhavnen.  
 

 

 

 

 Den lille havfrue om styrbord ved Langelinie lystbådehavn.  
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 Operahuset, Den engelske kirke og Marmorkirken. Dansk sommer!  
 

En lykkefølelse gennemstrømmer min krop ved tanken om, at jeg nu er kaptajn på mit 

eget lille skib. Jeg vil ikke bryde mig om, at være passiv passager på et af de flydende 

hoteller. Når jeg står her med rorpinden i hånden føler jeg, at jeg er herre i mit eget liv. 

Derinde om styrbord, i en bygning omkring 500 meter fra hvor jeg nu sejler, blev jeg i 

2007 fyret fra Danmarks Evalueringsinstitut. Jeg ville ikke rett e ind. Mine chefer var ikke 

interesseret i at få mine resultater frem om folkeskolen. Jeg skulle skrive under på, at jeg 

ville ændre adfærd. Jeg nægtede og måtte forlade arbejdspladsen øjeblikkeligt. Computer 

og papirer blev afleveret. Jeg rejste i et skrækkeligt regnvejr tilbage til Thisted som 

arbejdsløs. Nu er jeg her igen, men som selvstændig skipper i egen båd. Projektet har 

taget 7 år. I mellemtiden har jeg arbejdet som socialrådgiver,  taget en mastergrad i 

evaluering, arbejdet et år i Århus som konsulent og er blevet gymnasielærer i Thisted.  

Udkanten af udkantsdanmark  

Desværre er der mange mennesker i Danmark, som ikke har rorpinden i hånden . De er 

ikke herre over deres liv. I mit job som socialrådgivervikar på et revaliderings - og siden et 

jobcenter mødte jeg en række uheldige menneskeskæbner fra udkantsdanmark. For at 

opretholde livet var de  afhængige af, at modtage sygedagpenge eller understøttelse. De 

måtte finde sig i en nedværdigen de behandling. På trods af, at jeg er samfundsfaglig 
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student, har læst statskundskab i 8 år og har undervist i samfundsfag i mange år, havde 

jeg ikke fantasi til at forestille mig, at vi som samfund behandle de vores medborgere med 

så lidt værdighed og anerkendelse. Min opgave bestod i at udarbejde såkaldte 

ressourceprofiler. Jeg fik tildelt et antal CPR-numre med tilhørende sagsmapper. 

Skæbnerne blev overvåget på forskellige værksteder, hvor lederne sendte indberetninger 

til mig. Jeg havde møder med mine tildelte borgere, værkstedslederne og kommunens 

læge. Jeg skulle så sammenskrive de forskellige vurderinger til en færdig ressourceprofil. 

Min indstilling kunne danne grundlag for en videre  behandling i forhold til uddannelse, 

fleksjob eller pension. Borgerne kunne være en frisør, der efter mange års arbejde havde 

slidt sin ryg i stykker . En rengøringskone, der var nedslidt og havde kroniske rystelser. En 

slagteriarbejder, der havde fået skåret et par fingre af . En tømrer, der havde fået sprunget 

sin hånd i stykker med nytårskrudt. En bosnier, der havde krigstraumer. En arbejdsmand, 

der var faldet ned fra et tag samt en række mennesker, som havde store psykiske 

problemer. Sagerne var ofte gamle. De bestod af adskillige ark papirer og uendelige 

mængder af elektroniske oplysninger. Der var bunker af lægeerklæringer, 

sygehusudskrifter og udtalelser fra speciallæger. 

Borgere i arbejdsprøvning skulle møde tidligt om morgen. De fik fri sent på eftermiddagen.  

De skulle mærke samfundets krav. Ansigterne viste angst, smerte og fornedrelse. Flere 

havde svært ved at bevæge sig. Andre gik rundt som zombier påvirket af stærk medicin.  

Nogle havde en diagnose på suicidal adfærd. Enkelte fik over middag lov til at ligge på en 

briks i kælderen under revalideringscenteret. Mange havde en ven eller ægtefælle til at 

bringe og hente dem, da de ikke selv var i stand til at køre  bil. Andre kunne ikke møde op, 

fordi de var på sygehuset eller i terminalfasen. Det krævede en god grund, at blive  

hjemme. Borgerne var tvunget til at arbejde på de forskellige værksteder. Det kunne være 

smede-, træarbejde eller blot simpelt sorterings - og pakkearbejde for støre virksomheder i 

Thisted. De kunne også arbejde med såkaldt òEDBò! Velkommen til udkanten.  

Hvis borgerne nægtede at deltage i arbejdsprøvningen, blev ydelserne taget fra dem. Hvis 

de afslog, at lade sig revalidere til et nyt arbejdsområde,  blev de sendt ind til psykologen. 

Her blev de spurgt ud og deres intelligens blev testet. Det mindede om en sovjetisk 

tvangslejr for politiske modstandere.  

Som vikar havde jeg adgang til kaskader af fortrolige papirer og elektroniske data. Blot 

ved få tryk på et tastatur kunne jeg få oplysninger om  kommunens borgere og deres 

gøren og laden. Det kunne være meget personlige oplysninger, indberetninger fra skoler, 

økonomiske- og ægteskabelig forhold.  

Borgerne på revalideringscenteret var underklassen. Samfundets menneskelige udkant. 

Udkanten af udkantsdanmark. Dem, som ikke havde store opsparinger, forsikringer, 

pensioner og ejendom. Dem, der var så svage på grund af sygdom og økonomi, at de ikke 

havde overskud til at klage over den behandling de fik. En grå og trist menneskemasse, 
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der var tvunget til at arbejde på fattiggården. Mennesker der mentalt og fysisk var holdt 

op med at leve.   

Jeg forsøgte at gøre det så godt som muligt for mine borgere. De nedslidte og syge 

indstillede jeg til pension. Dem der gerne ville have et fleksjob eller en ny uddannelse fik 

en anden indstilling. Som vikar behøvede jeg ikke at tænke på kommunens økonomi eller 

min karriere i systemet. Igennem månederne begyndte mange af  mine borgere at vise 

mig en ubegrundet tillid. De troede , at jeg kunne hjælpe . Jeg vidste, at jeg kun var vikar . 

Mit arbejde var proforma. Ressourceprofilerne skulle skrives for at kommunen kunne leve 

op til lovens krav.   

De unge mødres øjne, deres blege ansigter og dependente adfærd overfor mig som 

sagsbehandler, ligger stadig som en gyserfilm i mit baghoved.  Det var udkantskvinder, 

som aldrig havde færdiggjort en uddannelse. I overensstemmelse med deres biologi og 

raison d'etre havde de fået børn i en tidlig alder. De drømte om velfungerende familier, 

men de var ofte enlige mødre med stor økonomisk gæld og på lykkepiller. De var ikke den 

arbejdskraft de lokale arbejdsgivere efterspurgte.  Under stille kropslig protest deltog de i 

kommunens arbejdsprøvning.     

Hele systemet havde en uhyggelig indgroet mistænksomhed over for de borgere, det kom 

i kontakt med.  Borgerne snød, fordi de gerne ville have en forsikring udbetalt  eller de gad 

ikke at arbejde. Systemet havde mistillid til udtalelser fra speciallæger og borgernes 

læger. Jeg lÞrte, at borgerne òsomatisererò. Det vil sige òspillerò syge. Det vÞrste jeg 

oplevede var en borger, som jeg igennem mine børn og mit nærmiljø tidligere havde 

været i kontakt med. Borgeren havde været igennem et længere veldokumenteret 

sygdomsforløb og kunne nu ikke støtte på sine ben. Borgeren sad i rullestol. Ifølge 

personalet var der tale om somatisering!  

Mit arbejde med en ressourceprofil afsluttes med et møde med en sagsbehandler fra 

kommunens jobcenter. Her præsenterede jeg min indstilling. Den byggede på mange 

timers overvågning, samtaler og gennemlæste dokumenter fra sygehuse og speciallæger. 

Jeg husker især et møde med en meget ung og smuk kvindelig sagsbehandler fra 

jobcentreret. Hun havde en elegant hvid Friis & Company taske ved hendes side. Hendes 

hår var lyst og parfumen forførende. Den arbejdsprøvede og hendes ægtefælle var også 

med til mødet.  Der var tale om en kvinde i slutningen af 50`erne, der i mange år havde 

været alvorlig syg. Hun havde problemer med at gå. Hendes sagsmappe bestod af 

adskillige udtalelser fra speciallæger og sygehusudskrifter. Efter min præsentation af 

vurderingen fra arbejdsprøvningen var der lidt snak. Mødet sluttede med at den unge 

kommunale sagsbehandler sagde, at det nok var en go d ide, at indhente en ny 

lægeerklæring! Vi var alle forbavsede på nær sagsbehandleren fra jobcenteret. Jeg havde 

indstillet kvinden til en pension, da hun ikke evnede at arbejde på værkstederne.     



71 
 

Kommunens sagsbehandlere havde ofte kun gået på handelsskolen. De savnede åbenlyst 

mere uddannelse. Deres arbejde bar præg af fordomme. Især brød de sig ikke om folk 

med en anden hudfarve. Det var uhyggelig udkant. En administration langt fra storbyernes 

magtfulde politikere, indflydelsesrige mediefolk samt eksperter og professorer.           

Tankerne får mig til at holde hårde om den kraftige rorpind i teak. Jo, det er mig , der har 

kontrol over båden. Det er mig , der sejler og styrer båden, men situationen kan hurtigt 

ændre sig. Jeg kan blive arbejdsløs, syg eller køre galt i min bil.  

I regnen dukkede lystbådehavnen op ved Langelinie om styrbord. Adskillige blæsende 

vinteraftener har jeg gået rundt på havnen og drømt om at komme sejlen de hertil. Stedet 

er fyldt med skulpturer af kendte grønlandsfarer e. Vi passerer den lille havfrue. På trods af 

det dårlige vejr står der en klump af turister og fotograferer  det lille klenodie. Hele 

området er mættet med nationalstatens symbolik.   

Der er ikke andre lystbåde, der sejler her. Vi befinder os i erhvervshavnen. Vi passerer et 

stort fragtskib. Kendte bygninger vælter os i møde. Kastellet, Den engelske kirke, 

Amaliehaven, Amalienborg og Marmorkirken. På bagbordsside har vi Holmen, Den gamle 

Mastekran og Operahuset. Længere fremme ser vi tårnene fra Københavns rådhus. 

 

 

 

 

 Kort fra Københavns havn  
 

Christianshavns kanal 

Vi vil sejle ind i Christianshavns kanal og finde en ledig plads. Sejlere har fortalt mig, at 

det er en god ide at bestille en plads i forvejen , da havnen er meget populær. Man kan 

kontakte Bådelauget Wilders plads. Jeg synes, at det er unødvendigt . Vi vælger at tage 

chancen.  
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Da vi nærme os Nyhavn, kan vi høre levende musik. Det er sidste dag, hvor der afholdes 

Copenhagen Jazz Festival. Pludselig er vi omgivet af sejlene lyst- og turbåde fyldt med 

turister.  Vi har vanskeligt ved at orientere os i mylderet. På kajerne er der mængder af 

glade mennesker. Langsomt sejler vi op i Christianshavns kanal. Skibe ligger i mange lag 

uden på hinanden. Løbet er så smalt og trafikeret , at jeg ikke kan vende om. Jeg får 

varmen igen. Adrenalinet pumper rundt i kroppen. Overalt er der lange turbåde, lystbåde, 

kajakker og joller. I påsken var jeg nede at inspicere havneområdet. Det var i forbindelse 

med et besøg hos min søn på Amager. Jeg undersøgte, hvor der var broer , og hvor jeg 

kunne sejle med båden.  

 

 

 

 

 Christianshavns kanal. Trangraven ligger til venstre. Til højre  havneløbet mellem Amager og København.  
 

Jeg er klar over, at jeg ikke kan sejle igennem Christianshavns kanal. Jeg må vende et 

sted. Der er ingen ledige pladser. Ved Wilders plads, tæt på Udenrigsministeriet, kan jeg 

muligvis vende båden. Her løber der en lille sidekanal op mod ministeriet. Endelig ser vi en 

chance for at l ægge os uden på en svensk båd. Jeg får styret båden op mod svenskerens 

side. Panisk får vi vores fartøj surret interimistisk fast.  Få minutter senere kommer der en 

søvndrukken mand op fra lukafet. På svensk fortæller  han, at vi ikke må ligge to både her . 
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Det spærrer for meget i den smalle kanal. Med stort besvær får vi vendt båden. Mindst 

100 mennesker følger vores adfærd med nysgerrige øjne. Jeg føler mig som en elefant i et 

glashus. Vi er jyder, der er kommet til hovedstaden. Jeg er lige ved at sejle ind i nogle 

piger i kajakker. Jeg så dem ikke. Vi forsøger nu at lægge os uden på en norsk sejlbåd. En 

ung mand afviser os tydeligt med sit kropssprog.  På norsk fortæller  han, at pladsen er 

reserveret til nogle venner. De skal ankomme senere! Kan man det? I samme øjeblik 

kommer der en bred og lang turbåd mod os. Den er fyldt med turister  som underholdes på 

engelsk af en guide. Jeg kan se, at der ikke er plads til , at vi kan passere hinanden. Vi 

lægger os midlertidig op af en anden båd. Turisterne kigger på os.  

 

 

 

 

 Der er ikke meget plads i Christianshavns kanal.  
 

Vi skal ud af denne heksekedel. En dame på kajen råber, at vi skal sejle over i 

Trangraven! Hvor er det? Du skal dreje til højre , når du er på vej ud af kanalen. Der er 

ledige pladser. Jeg råber tak, men er forvirret.  

På vej ud af kanalen ser jeg ganske rigtigt , at man kan dreje til højre . Det er endnu 

snævre end hovedkanalen. Forsigtigt manøvrerer jeg båden op i løbet. Vinden er taget til. 

Vi sejler bogstaveligt talt ind i en smal grav. Jeg ser nogle ledige pladser. Det er små båse 
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beregnet for joller og småbåde. Jeg forsøger at krænge vores 30 fods båd ind i en ledig 

bås. Vinden fanger skibet. Vi kommer ikke ind mellem de flydende metalstativer. Pulsen er 

høj.  Adrenalinet suser rundt i mine blod årer. Hastig er vi på vej ned mod enden af 

graven! Med stor maskinkraft forsøger jeg at vende båden. Det skaber uro i det lille 

bassin. Manøvren lykkes. Skal vi sejle ud af dette storbys inferno? Kan vi finde en ledig 

plads ude ved Svanemøllen langt fra centrum? I samme øjeblik ser jeg en kvinde i en 

husbåd. Jeg råber til hende. Er pladserne ledige? Det mener hun. Jeg forsøger igen at 

klemme båden ind mellem stativerne. Det går akkurat lige. Jeg må ud at kravle på 

stativerne for at fortøje båden.  

Endelig kan vi slukke motoren. Målet er nået. Vi er nu midt i København søndag 

eftermiddag den 13. juli 2014. Jeg ånder lettet op. Metrologerne har lovet hård vind fra 

syd, men nu ligger vi i læ af en stor boligblok . Den befinder sig få meter foran båden. For 

min skyld kan der komme orkan.     

 

 

 

 

 På hjørnet mellem de to løb kan jeg vende båden. Bemærk Udenrigsministeriet til venstre i øverste hjørne.  
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 Trangraven. Vi er ikke længere i udkantsdanmark, men i centrum.  
  

 

 

 

 Trangraven. I baggrunden ses forsvarets bygninger på Holmen.  
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 Enden af Trangraven. I den anden ende er Nyhavn.  
 

 

 

 

 Maritim stemning i Christianshavns Kanal.  
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Kapitel 4: I hovedstaden  
 

En bikube  

Efter sejleturen fra Helsingør er vi sultne. Vi har dog lyst til straks at møde familien. Vi 

forlader båden og begynder at gå. Det er underligt at være midt i en storby.  Vi er omgivet 

af huse, mennesker, biler, både, joller og cykler samt støj. Vi passerer hovedindgangen til 

Christiania et par hundrede meter fra båden. Der en livlig trafik ud o g ind af staden. Folk 

går sommerklædt i spraglet og farvet tøj. Det er søndag. Snart er vi på Amagerbrogade. 

Jeg mindes min tid som konsulent på Danmarks Biblioteksskole. Ofte stod jeg her og 

ventede på bussen ud til lufthavnen, når jeg skulle hjem til Thi sted. Det var i internettets 

barndom, hvor jeg kunne bygge en tilværelse på at undervise bibliotekarer i den nye 

teknologi. Vi går forbi Amagercenteret. Området ser kedeligt ud. Hvorfor hober mennesker 

sig sammen i støjende og ildelugtende bikuber? Jeg længes allerede efter vestenvinden og 

det åbne land.    

 

 

 

 Danskere i Nyhavn. Påklædningen er afslappet og der nydes alkohol.  
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Vi finder en lille stuelejlighed i et rødstens boligkompleks. Her bor min kones søsters 

ældste søn med kæreste. I lejligheden finder vi også vores datter, min kones mor og 

hendes søster. Velkomsten er inderlig og humøret højt. Vi får stærk kaffe med sødt 

tilbehør. Senere giver svigermor aftensmad i Amagercenteret. Det er billig buffet . Vi tager 

for os af retterne. Spisestedet er upersonligt og dystert. I storbyer bliver mennesker 

reduceret til ligegyldige objekter. Mentaliteten fanges i bybussen  og undergrundsbanen. S-

toget er en af årsagerne til, at jeg ikke igen vil bo i København  eller omegn. Jeg er 

opvokset i en lille nordjysk landsby, hvor mennesker viser hinanden opmærksomhed. Man 

er noget. I S -toget bliver mennesker anonymiseret og sidestilles med kufferter eller 

barnevogne. Besværlige objekter, der fylder, sveder og lugter.  En tur i S-toget, og jeg 

bliver ramt af melankoli. Jeg føler mig reduceret til en ligegyldig arbej ds- eller trækbi i en 

større organisation. Et liv uden mening. Så hellere leve i udkanten og være enlig musvåge, 

der svæver højt til vejrs frit i vinden.        

Efter måltidet vender vi tilbage til den lille lejlighed. Snakken skaber varme i storbyen. Den 

lyse sommernat lægger sig over tagene. Byplanlæggere, arkitekter og ingeniører har 

endnu ikke fået kontrol over klodens regelmæssige omdrejninger om egen akse. 

Gadelygterne tændes automatisk. Sammen med vores datter og hendes kufferter går vi 

tilbage t il båden. Hun vælger at overnatte sammen med os, inden hun i morgen drager til 

Australien. Hun lægger sig i den smalle hundekøje. Igen er hun en lille pige. Vores afkom 

og bidrag. Det er dejligt at ha ve hende om bord. Der er trygt og godt hernede i kahytte n. 

Hvorfor rejse til Australien? Hvad er det hun skal se? Kender hun historien om den britiske 

søofficer James Cook? Ved hun, at for blot  4 menneskeliv siden var Australien ukendt? At 

kontinentet blev opdaget på baggrund af lange farlige sørejser med skib og ikke et fly, der 

lander i Sidney?   

Christiania  

Mandag morgen den 14. juli 2014 ligger lavtrykket over Sjælland. Min søn og kæresten 

kommer uanmeldt forbi båden. Vi er i nattøj  og har ikke set pigen før. Vi er overraskede 

og generte. Jeg går rundt med pandelampe på hovedet. Kahytten er lille og fyldt med 

sengetøj og personlige ejendele. Hun er omkring 25 år og kommer fra Sverige. En sød og 

charmerende pige med store interesserede øjne. Jeg bemærker hendes spinkle krop og de 

fine tatoveringer. Malene serverer kaffe og te. Snakken kommer i gang.  

Senere følges jeg med min søn og kæreste over til det nærliggende Christiania. Jeg skal 

møde min søns kammerat. Jeg har tidligere været på Christiania, men bryder mig ikke om 

stedet. Jeg er klar over, at min  søn skal fejre sin 25 års fødselsdag på den tidligere 

kaserne. Jeg møder kammeraten og får en rundvisning i forældrenes hus. Det har tidligere 

været beboet af officerer. Gulvene er smukke i træ og parket. D er er hvide stuklofter. 

Køkkenet er stort og rummeligt. Overalt er der højt til loftet. Der er masser af plads. Det 

forekommer herskabeligt. Huset er under renovering. Ejendommen har i mange år været 



80 
 

beboet af et kollektiv, men nu er det kun en familie tilbage. Kvinden i huset er aktiv i det 

alternative samfund. Som skeptisk nordjyde spørger jeg den unge mand om prisen for at  

bo i bygningen. Der er kun få kilometer indtil Rådhuspladsen. Det viser sig, at være uhørt 

billigt. Jeg prøver på ikke at være fordømmende, men har svært ved at acceptere, at man 

sådan kan besætte et område og tage bygningerne. At man kan danne et samfund, hvor 

der ikke betales skat, og hvor det er i orden at handle  med hash. Jeg undrer mig over, at 

der er folk på Christiania, der kßrer i store BMW óer og har feriehuse i udlandet. At de kan 

tage på vilde ski- og storbysferier. Det har absolut intet med værdierne fra 68 om lighed, 

solidaritet og fri kærlighed. Det passer ikke ind i min bondemoral fra udkantsdanmark. Jeg 

er opvokset med, at enhver svarer sit. Jeg opfører mig høfligt og takker for synet . Derefter 

skynder jeg mig tilbage til båden.  

I Thy har vi  Thylejeren. Igennem sladderen hører jeg, at unge mænd tjener store penge 

på òThytobakò. På det lokale diskotek slår de sig om med penge. De òhar et bord 

ståendeò. De kßber flasker og de unge piger ser op til pusherne. Pigerne får flotte gaver.   

Desværre er der mennesker, der bliver afhængige af thytobakken. Måske fordi de er 

svage og har identitetsproblemer. Eller blot fordi de er i puberteten. Hashen anvendes 

som markør for at vise oprør overfor forældre og uddannelsessystemet. For nogle af 

rygerne bliver livet for alvor vanskeligt. Hashen gør dem sløve. De kan ikke komme op om 

morgenen. De møder for sent. Får ikke lavet lektier.  De kan ikke følge med i timerne. De 

slumrer hen på bagerste række. De oplever, at voksne skælder ud. òTag dig nu sammenò. 

Verden er imod dem. De falder ud af uddannelsessystemet. Fritidsjobbet må de opgive. 

De oplever nederlag på nederlag. Nu er der for alvor grund til at søge trøst i hashen . De er 

udenfor. Selvtilliden forsvinder. Personligheden ændrer sig. De bliver syge og aggressive. 

De gamle kammerater er væk. De isolerer sig eller måske kommer der nye kammerater til. 

De er ogs¬ òdroppet udò. Et nyt og fjendtlig miljß opst¬r. òOs imod hele verdenenò.  

Derfor skal hash aldrig legaliseres. Alkohol bør være forbudt for unge mennesker (sic.) . 

Voksne bør lære at styre sig. Det er ikke òokò at anvende rødvin til at dulme stress, 

mismod og træthed. Hvorfor skal sejre, højtider og hygge omklamres af grønne flasker og 

mørkerød væske? Hvorfor har julefrokoster, sommerudflugter og personalegaver nog et 

med alkohol at gøre? Det er et dårligt signal at sende til de nye generationer.  

Hashmiljøerne er fyldt med sorte penge, der på en eller anden måde skal omsættes. Det 

sker på diskoteker, ved køb af mærkevarer og vilde rejser. Pusherne omgiver sig med 

avanceret elektronik. De har altid det første af det nye. Unge eventyrlystne drenge bliver 

tiltrukket af miljøet. De hjælper til på forskellige måder. Langsomt glemmer de, hvad der 

er rigtigt og forkert. Almindelig jobs kommer til at virke  kedelige og dårlig betalte. Et 

kriminelt og hemmelighedsfyldt submiljø opstår.  
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Vores mindste søn ankommer senere med tog fra Thisted. Han har en kammerat med. De 

ser ikke friske ud. De har været to uger i Tyrkiet, og er lige hjemkommet til  Thisted. De er 

trætte og deres øjne er røde. Vi havde nok forventet, at se lidt mere energi og gåpåmod. 

Selv en tur i Tivoli synes de ikke at have lyst til. Jeg havde overvejet at pumpe luft i den 

gamle orange gummibåd. Derefter sætte den to hestes motor på båden. Sammen kunne 

vi sejle rundt i kanalerne. Jeg fornemmer, at det var de blevet for store til. De havde mødt 

nogle piger i Tyrkiet. Dem skulle de ud og besøge samt en kammerat fra Thisted, der var 

flyttet tilbage til København. Han var i en periode anbragt i Thisted, fordi han skulle væk 

fra et dårligt miljø i hovedstaden. Bostedet kunne ikke længere rumme ham. Det er 

sandsynligvis misbrugsproblemer.       

Pludselig er vi omgivet af mange mennesker. Der er ikke meget plads om bord.  Vi tager 

ud til Kastrup lufthavn for at tage afsked med vores datte r. Det er vemodigt at skulle 

undvære hende i et halvt år . Vi er også lidt nervøse for at sende hende til Australien. Hun 

skal rejse sammen med en jævnaldrende pige fra Norge. Deres bekendtskab er nyt. Det er 

spændende om de kan sammen. De to unge kvinder stråler af livsmod, nysgerrighed og 

glæde. Hele verden synes åben for dem. De er smukke at se på.    

Jeg mærker, at vi er kommet ind i et befolkningscentrum. Overalt er der støj, trafik og 

mange mennesker. Fra Kastrup er det muligt at flyve næsten hvorhen m an vil i verden. 

Jeg ånder lettet op, da vi er tilbage i båden. Langs Christianshavns kanal går der kaskader 

af mennesker, men kun få finder vej ind i Trangraven , hvor båden ligger.  

Vi kommer i snak med en kvinde på nabobåden. Hun har et lille barn og anvender båden 

som sommerhus. Måske et fristed i storbyen. Det er en ældre forsømt motorbåd. I løbet af 

samtalerne bliver det klart for mig , at hendes sejlererfaring er begrænset. Det må være 

flere år siden at båden har været udenfor Trangraven. Båden ejes af hendes tidligere 

mand og drengens far. Hun fortæller, at de ikke længere er sammen. Manden ejer en cafe 

på Christianshavn. Nu er hun blevet alene med barnet, men har lånt båden. Jeg hjælper 

hende med at bære ting fra borde.  Hun prøver at rydde lidt op. Vi kan ikke undgå at følge 

med i de problemer, hun har med den lille søn. Meget maritimt hedder sønnen Anker. Han 

vil ikke have skiftet ble. Kvinden kan ikke skære igennem, men bliver ved at diskutere med 

barnet. Det forekommer idealistisk og pædagogisk. Timerne går. Min kone overvejer at 

hjælpe, men undlader. Vi bliver enige om, at det  vil være utidig indblanding.  Kvinden er 

måske midt i trediverne.  Barnet tyranniserer. Til sidst kommer den fyldte ble af. Alt 

italesættes. Er det noget, der hører til storbyens akademikere? Godt man ikke længere har 

små børn. Sønnen tisser nu i havnevandet. Jeg kan i øvrigt se på bådenes vandlinjer, at 

der er meget snavs i havnen. Jeg har ikke lyst til at t age en dukkert i de ellers så 

populære havnebade. Så hellere Kattegat, Vesthavet eller Limfjorden.      
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Tirsdag den 15. juli er det vores store søns 25 års fødselsdag. Det er holdt op med at 

regne. Jeg hejser signalflagene fra Hundested. Det viser, at der er fest. Sammen med 

Malenes far og stedmor samt vores to sønner spiser vi frokost på Papirøen. Det ligger ude 

på Holmen og består af en stor fabrikshal fyldt med boder. Det hele har et rustik design 

over sig. Olietønder er skåret op. Container anvendes som pavilloner og massivt tømmer 

som bænke. Fra stedet ser vi ud over løbet mellem Amager og København. Der er livlig 

trafik af mennesker og både. 

 

 

 

 

 Papirøen. Københavnere nyder udsigten. Knippelsbro i baggrunden. Gangbroen er endnu ikke færdig.   
 

Aftenen foregår i en have på Christiania. Jeg har det underligt, da vi går ind gennem 

hovedindgangen. Sandsynligvis bliver vi fotograferet eller videoovervåget af politiet. Alle 

ved, at der handles med ulovlige stoffer på Pusher Street. Politiet foretager ofte 

kropsvisitationer. Mennesker sigtes for at besidde hash, køre bil i påvirket tilstand  eller har 

våben. Politiet tør kun komme i staden, hvis de er mange og godt bevæbnet. Malene, min 

mindste søn og kammeraten er med. Det er ikke er et godt sted at vise drenge på 16 år. 

Jeg føler mig presset og har ikke sagt fra. Jeg har flere gange været på staden med elever 

og studerende. Jeg synes, at de også skal se den del af København. Da jeg var 
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seminarielærer oplevede jeg, at flere af mine studerende købte ha sh og blev skæve. jeg 

så, hvordan hundredevis af folk sad på bænke og stole, mens de røg hash. Jeg husker, 

hvordan jeg bevægede mig igennem tågerne en sommeraften. Jeg var rasende og forlod 

de skæve studerende. De var alle over tyve år. Jeg anså det ikke som mit ansvar. Aldrig 

har jeg forestillet mig , at min søn vil holde fødselsdag i disse omgivelser.  

Haven er hyggelig med gamle træer og buske. Et telt er rejst, hvis det skulle begynde at 

regne. Der tændes op i grillen. Vennerne kommer lidt efter lidt. De t er flinke, høflige og 

veltrænede mænd. De går i mærketøj og kan ikke sammenlignes med hippierne fra 

70´erne. Det er ikke en stor fest . Vi griller bøffer og pølser. Der tales om løst og fast. 

Selskabet drikker på ingen måde tæt. På samtalerne og gæsterne kan jeg hverken høre 

eller se, at jeg befinder mig på Christiania. Måske dog lige i forbindelse med de to 

fødselsdagskager. Den ene er af chokolade. Den anden må vi tænke os til! På et tidspunkt 

sniger jeg mig uden for haven og går lidt rundt i gaderne. Der er store skilte , som advarer 

mod at fotografere. Hvorfor må man ikke det? Det må man andre steder i København. Er 

der noget at skjule? Bevidst har jeg ikke mit kamera med, for jeg er ikke sikker på, at de 

unge mænd vil fotograferes. Sådan en sommeraften er der stor trafik ud og ind af 

Christiania.  Omkring klokken 23.00 forlader Malene og jeg selskabet. Vi er klar over, at vi 

lægger en dæmper på stemningen. Ikke mindst fordi jeg ikke rører alkohol. De to unge 

drenge for lov at blive. Få minutter senere er vi tilbage i båden, hvor vi går til ro. Der er 

helt stille i Trangraven.        

 

Engang et lille fiskerleje  

København er grundlagt omkring år 1200 af bisp Absalon fra Roskilde. Der var oprindeligt 

et lille fiskerleje ved navn òHavnò. Ribe, Ålborg og Århus var dengang ældre og større 

byer. København lå et beskyttet sted mellem øerne Amager og Sjælland. Løbet var smalt 

og dybt. Der var mange holme og  gode anker- og ophalingssteder. Byens tilknytning til 

havet kan læses på vejskiltene. Der står f.eks. òGammel strandò, òStrandgadeò, 

òStrandboulevardenò og òStrandstrædeò. Mange navne har ordet holm med, som f.eks. 

òSlotsholmenò, òBremerholmò og òHolmens kirkeò. I dag er det vanskeligt at forestille sig 

strande og holme midt i storby en. Den maritime historie findes ved navne som ender på 

òhavnò, òbryggeò, òbroò, òkanalò og òbådò. 

Absalon byggede en borg på en holm. Byen voksede hurtigt  til købmændenes havn. Den 

lå centralt ud til Øresund. Et trafikeret gennemløbsstræde mellem Østersøen og Kattegat. 

I middelalderen var sundet desuden fyldt med sild. Dengang bevægede kongerne sig 

rundt i landet . De holdt til i byer som Ringsted,  Ribe, Viborg, Skanderborg, Vordingborg, 

Nyborg og Kalundborg. De gæstede også Århus og Ålborg. Bemærk, mange af bynavnene 

slutter med òborgò. Altså forsvarsanlæg i farlige omgivelser.  
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Efterhånden blev København kongens by. Der blev bygget et nyt slot. Resterne af de n 

gamle borg og senere slotte kan ses i kældrene under Christiansborg. Der blev bygget 

vældige forsvarsanlæg i form af kasteller, forter, volde og kanaler. Flåden blev 

dominerende fra sidste halvdel af 1500 tallet.  Det der i dag er centrum af København var 

tidligere værfter, ankesmedjer, reberbaner og provianthuse. Senere flyttede det hele ud til 

Holmen på Amager.  

Københavns maritime historie fortælles illustrativt ved modeller på orlogsmuseet. Det 

ligger på Bådsmandsstræde ved Christianshavnskanal kun få hundrede meter fra vores 

båd. Jeg har tidligere besøgt museet. Malene driller mig, for når der lige er lidt fri  tid, 

løber jeg der op. Hun ved, at selv om hun først kommer en time senere, står jeg stadig i 

et af de første udstillingsrum og læser plancher. Der er gratis entre.  

Det er interessant at besøge købmændenes havn fra et skib. Oplevelsen af byen er en 

anden, når man kommer sejlene og ser de mange kanaler og kilometer kaj. Søfarten har i 

stor grad påvirket byen og dens historie.     

 

 

 

 

 Orlogsmuseet ved Christianshavns kanal.  
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Næste dag går vi rundt og nyder byen. Efter morgenmaden går Malene i gang med at 

købe ind til den videre tur, mens jeg be stiger det gyldne tårn på  Vor Frelsers kirke. Dagen 

forinden har jeg besøgt kirken og sat mig ind i historien. Christianshavn er anlagt af 

Christian 4. som en fæstningsby fra 1618.  Naturligvis skal byen have en kirke. Det blev 

også til en visit i Holmens og Christians Kirke. Sidstnævnte var tyskernes kirke. 

Englænderne havde deres kirke tæt på Langelinje. Der er ingen tvivl om at København i 

mange år har været et centrum for magt og rigdom.  

Fra tårnet kan jeg se ud over hovedstaden i alle retninger. Jeg ser Sverige, Øresundbroen, 

Lufthavnen, Folketinget, de mange ministerier, den gamle børs, National banken, 

Amalienborg, Marmorkirken, Pusher Street, Holmen, de store hoteller og havnen. Udsigten 

er fantastisk. Hele den danske samfundsfabrik ligger under mig. Det er den forening, jeg 

ved et tilfælde er blevet født medlem af.  Mange i verden vil misunde mig. Maskinens 

hjerne er placeret indenfor få kvadratkilometer . Alligevel har den tråde helt ud til Thisted. 

Neden for mine fødder bliver love vedtaget og administreret. Domme afsiges og penge 

trykkes.  

 

 

 

 

 Vor frelsers kirke på Christianshavn. Der er en pagtfuld udsigt fra tårnet.   
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Fra tårnet ser jeg ud over udsøgte bygninger, sjældne materialer  og storslående 

arkitektur . I området er der  fin kunst, kostbare skatte og unikke artefakter  på mange 

museer. Her er nationens og magtens hukommelse samlet. Den 6. august 1536 drog 

Christian 3. ind i sin hovedstad. Digteren Morten Børup havde få år tidligere skrevet om 

hovedstaden: 

 Bispeprægtigt, kongemægtigt stråler, 
København, dit ry. Danmarks rige ej din 
lige har i nogen anden by. Nu kan kunst 
og viden ty til dit værksteds væne ly. Over 
jord i syd og nord har du flettet 
handelsnettet, gyldne tider ser du g ry.   

 

  

Er der tale om et center, der på en snedig og underfundig måde udnytter og berøver 

periferien for værdier ? I dag taler vi om udkantsdanmark og det mørke Jylland, men en 

gang holdt kongerne til i Jelling,  Lejre, Hedeby, Skanderborg, Viborg, Vordingborg osv.  

Magtens centrum har altid været en magnet på kvikke hoveder, der vil gøre karriere eller 

driftige købmænd, der vil lave forretninger. Hvorfor sk al man blive i Thisted, hvis man er 

intelligent og ambitiøs? Jeg forstår, at de unge thyboer f lytter.   

 

 

 

 

 I midten af billede t findes Christiansborg, Børsen og Holmens kirke.  
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 Dyrehaven er det grønne i baggrunden. Marmorkirken i midten af billedet.   
 

 

 

 

 Operahuset i midten af billedet. Lystbådende ligger i Christianshavns Kanal.  
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 Øen Amager. Øresundsbroen i baggrunden. Et fly er ved at lande i Kastrup.  
 

 

 

 

 Christiania. Fredeligt ser det ud med teltene. Prøvestenen er de mange olietanke. Øresund i baggrunden.   
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Den centrale samfundsfabrik  

I storbyen kan man gemme sig i mængden. Det kan være rart. Alligevel bliver man 

konstant konfronteret med hierarkier . Storbyen er fyldt med sociale markører, som 

springer i øjnene.  Ubevidst måler man sin position. Det stresser selv en turist. Uligheden 

er slående. Der er hjemløse, invalide, fattige, studerende, men også direktører, eksperter, 

embedsmænd, kendte skuespillere og journalister.  

I Storbyen kan man skille sig ud. Være modpol og modspiller. Være bøsse, transvestit, 

flipper, rocker, nynazist eller autonom.  Den går ikke i udkantsdanmark. Heldigvis findes 

der her områder, hvor der sjældent kommer mennesker. Her kan man være sig selv. Her 

er ingen sociale markører og hierarkier. Her glædes man over den mægtige natur og de 

store vidder. Her konfronteres man med en ikke menneskeskabt totalitet, der rejser 

eksistentielle spørgsmål. Her bliver man ydmyg og religiøs.  

Senere møder jeg Malene. Det er blevet en dejlig solskinsdag. Vi går ind mod Strøget. 

Hvilke goder er det, vi i Thisted får ved at være medlem af samfundsfabrikken Dan mark? I 

gamle dage fik udkanten måske militær beskyttelse fra kongen . Måske retfærdighed 

igennem et juridisk system håndhævet af kongens embedsfolk. Har vi brug for det i dag?  

Hvilke stormagter påtænker at angribe Thy, Vendsyssel eller Lolland-Falster? Et fælles 

politi og domstolssystem er praktisk. I  Thisted ser vi sjældent en politibil eller oplever en 

dom. I nstitutionerne er forlagt til Holstebro.   

Tidligere var det kongen, der centralt stod for at udstede mønter og senere sedler. I dag 

er penge elektroniske og valutaer omvekselige. Det klares fra en hjemmecomputer på 

skrivebordet. I udkanten k an vi lige såvel anvende euro, dollars, pund eller svenske og 

norske kroner. En kollega på handelsgymnasiet mener, at vi skal etablere særlige 

skattefrie områder i udkanten. Det kan få gang i den økonomiske vækst. Han bor på øen 

Mors. Jeg har tænkt over ideen. Hvorfor skal vi betale høj skat, når der er mange services 

vi ikke har adgang til? Der er 100 kilometer til den nærmeste motorvej og l ufthavn. Ingen 

nationale klenodier og museer. Ingen universiteter og højere læreranstalter.  Næsten ingen 

statslige arbejdspladser.         

Hvorfor findes de mange gode vellønnede og magtfulde arbejdspladser indenfor et 

område på ganske få kvadratkilometer? Hvorfor spreder man ikke de statslige institutioner 

og magtfulde interesseorganisationer over hele det danske territorium?  Hvorfor er det 

lige, at Nationalmuseet, Statens museum for kunst, Zoologisk- og Geologisk museum skal 

ligge i København? I Thisted vil grundpriserne være lavere både for institutioner og 

medarbejdere. Hvorfor skal zoologi-, biologi- og geologistudierne ligge i storbyerne, når 

naturen findes i Thy?  

Afstande burde ikke være et problem i et lille land som Danmark.  Et land som praler med, 

at det er højteknologisk! Har vi ikke længe hørt om globaliseringen og 
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informationsteknologiens lyksaligheder? I den officielle diskurs skulle tid og sted ikke 

længere betydet noget.  Stille og roligt lukker udkanten ned, mens eliten er på vej til 

Bruxelles, London, Berlin, New York, Tokyo eller Beijing.   

Vi går forbi den gamle Børs, som er fyldt med ornamenter, figurer og spir. Det var foran 

denne bygning, at Frederik 3. i 1660 blev hyldet som arvekonge og Enevælden blev 

indført i Danmark. Jeg husker maleriet af Wolfgang Heimbac fra historiebøgerne. På 

billedet ses også Holmens kirke og skibe, der ligger langs kajerne. Det undrer mig, at 

områderne omkring Børsen og Christiansborg er tidligere havnebassiner, der er blevet 

opfyldt. I går undersøgte jeg Børsen nærmere. Jeg håbede, at jeg kunne komme indenfor. 

Desværre opdagede jeg, at bygningen nu ejes af interesseorganisationen Dansk Erhverv. 

Der er ikke offentlig adgang.   

 
Holmens kirke, Børsen og Københavns slot. Kilde: http://www.kongernessamling.dk/rosenborg/object/arvehyldningen -1660/ 

 

På modsat side ser vi Nationalbanken. Arkitekturen er en anden . På afstand ligner det en 

stor og utilnærmelig stenklods af marmor. Vi passerer det magtfulde finansministerium , 

hvis røde bygning tidligere indeholdt hele centraladministrationen for Danmark. Den 

kaldes også for Kancellibygningen. Derinde sidder statens regnedrenge og kalkulerer, hvad 

vi i Thisted må bruge af ressourcer på børnehaver, skoler og ældrecentre. De producerer 

tal, som er med til at bestemme, hvad vi skal betale i skat, og hvad jeg får i løn . De har 

haft stor indflydelse på min hverdag som gymnasielærer. Engang var det et kald at 

undervise og være sammen med unge mennesker. Nu er det blevet  et surt og stressende 

lønarbejde.  

http://www.kongernessamling.dk/rosenborg/object/arvehyldningen-1660/
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 Den gamle Børs i København. Christiansborg ses længere nede ad gaden.   
 

Vi går videre rundt om Christiansborg slot, Højesteret og passerer Thorvaldsens museum. 

Slottet er af nyere dato . Det gamle slot nedbrændte i slutningen af 1800 tallet. Det  lå på 

ruinerne af et ældre slot. Vi havde besluttet at se ruinerne under Christiansborg . På grund 

af det dejlige solskinsvejr ombestemte vi os. Jeg har besøgt Christiansborg adskillige 

gange. Både som gymnasieelev og statskundskabsstuderende. Jeg har også haft elever 

med på rundvisning.  

Vi bemærker, at der er sommerferie. Vi ser ingen travle politikere eller sorte ministerbiler.   

Landets love bliver vedtaget inde bag disse slotsmure. Det er samfundsfabrikkens hjerte. 

Hvorfor kan lovarbejdet ikke foregå andre steder end lige på denne holm? I middelalderen 

holdt kongen hof i Nyborg, som lå midt i landet . Det foregik også andre steder. Hvorfor 

denne centralisering i et højteknologisk kommunikationssamfund? 

Naturligvis er det positivt, at folket vælger repræsentanter, der styrer landet. Thyboerne 

har deres egne politikere på tinge, men repræsenterer de mine synspunkter? Jeg har 

aldrig mødt dem! De bor vist i København! 
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 Danmarks Nationalbank. Bemærk, at der er vand rundt om mange af de centrale institutioner.   
 

 

 

 

 Knippels bro med udenrigsministeriet i baggrunden.  
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Trafikken er intens. Der er mange mennesker i byen. Lige inden vi når Strøget, går vi forbi 

Byretten. Der står på facaden òMed Lov skal man land byggeò. Det er forordet til Jyske Lov 

af 1241 givet på Vordingborg Slot af Valdemar Sejr. Det må være det centrale i en 

samfundsfabrik.  Love skaber civilisation. Romerriget kendetegnes ved Romerrettet og det 

romerske statsborgerskab. 

Hvis der ikke er fælles love, som bliver anerkendt af de mennesker, jeg færdes blandt, vil 

min situation være usikker. Endnu værre, hvis lovene ikke bliver håndhævet af 

myndighederne. Tør jeg forlade hus og bohave i Thisted? Det er let at smadre et vindue 

og bryde ind i ejendommen. Huset er et almindeligt parcelhus. Det er ikke omgivet af 

voldgrav og høje mure med kanoner og soldater. Der er end ikke et hegn rundt om 

boligen. Bymur med porte findes ikke i Thisted.  

Tør jeg sejle over Kattegat, hv is der er sørøvere? Kan jeg gå rundt her i storbyen uden 

våben? Min båd i Trangraven ligger ubevogtet. Jeg smiler over min heldige skæbne. Det 

er fantastisk at leve i et retssamfund. Det er historisk, men også geografisk unikt. Det er 

måske i orden, at være medlem af foreningen Danmark selv om man bor i udkanten.  

 

 
Københavns byret. Citatet er fra Jyske lov, 1241 givet i Vordingborg 
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Vi nyder en kop kaffe på Strøget, mens vi iagttager de mange gående mennesker. Det 

høres tydeligt, at der er udenlandske turister i byen. Er mennesker meget forskellige eller 

meget ens? De passerende ansigter er unikke, men alligevel har alle to øjne, to ører og en 

næse. Ingen kommer kravlende på fire. I dette perspektiv er vi ens uanset hudfarve og 

herkomst. Hvordan vil det se ud, hvis jeg kunne åbne folk s hoveder og undersøge deres 

tanker? Vil de tænke det samme som mig? Har den moderne vestlige samfundsfabrik gjort 

os ens både i påklædning og tankevirksomhed? Mange mennesker ser de samme tv-

programmer og nyder den samme musik. Den kulturelle diversitet er i fare . 

Globaliseringen kører frem som en tung vejtromle. Min skæbne er, at være underviser 

ansat af foreningen Danmark. Et mikroskopisk tandhjul i den store fabrik. B idrager jeg til 

at skabe nyttige medborgere? Små tilpasningsdygtige soldater i konkurrencestaten? 

Skaber min docering ensretning? Udrydder jeg kreativitet og naturlig nysgerrighed? 

Malene kommer tilbage. Jeg får igen forbindelse til virkeligheden. 

 

 

 

 

 Det magtfulde finansministerium som styrer Danmark fra Den røde bygning.   
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Der er hollandsk bogudsalg nær Helligåndskirken. Hver dag bliver bøgerne fem kroner 

billigere. Jeg går amok. Køber bøger om historie, Norge, søfart og beretninger om folk , der 

sejler jorden rundt. Det bliver til to tunge poser, som nu skal fragtes ud til Christianhavn. 

Fornøjet går vi som turister videre ud mod Amalienborg og Marmorkirken. På vejen 

passerer vi Nyhavn. Området er tæt pakket med mennesker. Værthusene har åben. Der er 

servering på kajen. Der hygges med cigaretter, øl og vin. Ingen har travlt . Selv den 

tarveligste opførsel og påklædning accepteres. Det er Danmark anno 2014.    

Vi når ud til Amalienborg. Med undring iagttager jeg det skattefinansierede teater på 

slotspladsen. Gardere med flotte kostumer. Dukker der lever skjult bag tykke mure. Jeg vil 

tage et billede. Læner mig op af slottets murværk. Hurtigt bliver min adfærd påtalt af en 

garde. Det er forbudt.  Hvordan kan vi have et overklasse etablissement til en pris af en 

kvart milliard kroner, når vi lever i et demokrati, hvor alle mennesker i princippet er lige? 

Kongehuset er en anakronisme. Det er et levende frilandsmuseum.  I tidlig middelalder 

havde de danske bønder stor magt på tingstederne rundt om i landet . Kongerne var på 

valg. I dag går værdigheden i arv!  Som udkantsdansker er jeg ikke royalist. Måske vil det 

ændre sig, hvis prinsernes børn bosætter sig i Thy.      

 

 

 

 Amalienborg, hvor det danske kongehus holder til.  
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Marmorkirken er af nyere dato. Vi bevæger os fra kirken, slotspladsen og ned gennem 

Amalieparken. I lige linje ser vi Operahuset på den anden side af havnen. Symmetrien er 

slående. Her findes en kondensering af samfundsfabrikken Danmark. Kirken, kongehuset 

og det store private erhvervsliv.  

Arkitekturen viser, at det er det private erhvervsliv, som er mest magtfuld i starten af det 

enogtyvende århundrede. Operahuset er gaven til det danske folk fra A.P. Møller. Verdens 

største containerrederi. Operahuset er våget og springer de normale dimensioner. Det 

ligner en kæmpe hvid skibslanterne, der med kraftigt lys, stråler ind over hovedstadens 

andre bygninger og institutioner. Om afdøde hr. Møller har forestillet, at det var en agter 

eller toplanterne skal være usagt, men skibet er i bevægelse og på vej bort fra Danmark.  

Manifestet ligger i stadens yderkant og ud til det internationale Øresund.  

 

 
Operahuset skænket af A.P. Møller koncernen. 

 

Fra skuespillerhuset tager vi den gule havnebus over løbet for endelig at nå hjem til 

båden. Det er dejligt at være tilbage i vores lille udkantsbåd fra 1967. Malene vil gerne 

sejle videre i morgen. Jeg synes ikke, at jeg er færdig med Orlogsmuseet og København. 

Vejrudsigten er god. Vi bliver enige om at sejle i morgen. Det bliver rundt om Sjælland. Vi 

vil sejle mod syd.  
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Efter aftensmaden går vi en længere tur på Holmen. Det er historisk interessant at se, 

hvor stor en rolle flåden har spillet i København. Militæret må nærmest have været en stat 

i staten. Det har altid haft en rolle i samfundsfabrikken Danmark. Historisk har stater 

skulle forsvare deres grænser. Deraf navnet Forsvarsministerium. Men naturligvis har 

magthavere også anvendt militær magt til at udvide landets grænser. For ikke så mange 

år siden hed det i Danmark Krigsministeriet!  

Som pacifist og utopist undrer jeg mig over, hvorfor vi stadig har et militær i Danmark.  

Landet er jo ikke større end en mel lemstor by. Kan vi som stat ikke blot indbetale et beløb 

til FN, som så opretter et selvstændigt verdensomspændende militær? FN-militæret kan 

bl.a. sørge for, at menneskerettighederne bliver overholdt og at der er fri sejllads på 

havene. Er det utopisk? For blot få år siden troede ingen på Den Europæiske Union, fælles 

mønt og åbne grænser. Hvem kan i dag forestille sig en krig mellem Danmark og Sverige? 

Det danske militær har kun symbolsk betydning. Det viser, at vi er en stat og netop ikke  

en mellemstor by. Lad os bruge pengene på noget mere fornuftigt.  Hvis ikke FN vil påtage 

sig opgaven, kan vi udlicitere opgaven til EU. Der er ingen grund til at sende unge 

danskere ud i verden for at deltage i uløselige konflikter eller stormagtsspil. Lad andre om 

det.       

Mange af bygningerne på Holmen er i dag restaurerede. Der er kontorer og eksklusive 

lejligheder tæt på vandet. Biltrafikken ud på Holmen er reguleret af et særligt bomsystem . 

Enklaven af rige danskere ønsker ikke besøg af hvem som helst. På Holmen kan jeg 

sagtens finde mig tilpas, hvis jeg havde råd til en stor lejlighed med egen bådplads foran 

hoveddøren.  

Vi går rundt om Operahuset og videre ud på spidsen af Holmen. Her er militæret stadig  

synlig i form af en dykkerskole. Undervandsbåden Sælen står på land som museum. Det 

var Danmarks sidste operative militære undervandsbåd. Den virker faretruende stor.  En 

undervandsbåd har ikke noget med et skib at gøre . Det er et fejt våben. At ligge på lur og 

sende torpedoer afsted mod intetanende skibe er ikke i orden. Ifølge krigens love burde 

det være forbudt og sidestilles med anvendelse af giftgasser og kemiske våben. Samme 

sted finder vi motortorpedobåden Sehested og fregatten Peder Skram. Desværre er det 

aften og jeg må besøge museumsskibene en anden gang. Som et kuriosum er området 

fyldt med gamle galionsfigurer.    

Målet for vandringen er den historiske mastekran fra 1749. Den er et varetegn for 

Københavns havn. I vores stue har vi et optryk af maleriet af C.W. Eckersberg 1837 "Jagt 

for indgående på Københavns yderred." Her ser man mastekranen. Det smukke òmaleriò 

er købt for 30 kr. på et loppemarked i Sæby . Det var en sen aften vi lige var kommet i 

havn.  
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 C.W. Eckersberg 1837 "Jagt for indgående på Københavns yderred."  
 

Holmen er også et forsvarsværk med volde, kanoner og kanaler med vand. På 

yderspidsen, òNyholmò, hilses vi velkommen af en smuk bygning, hvis tårn er en 

overdimensioneret kongekrone. I daglig tale òUnder kronenò. N¬r man i gamle dage kom 

sejlende til København måtte kronen springe i øjnene. Magten var centraliseret hos 

kongen. Øverst på kronen er der et kors lige under rigsæblet. Riget er kristent. I 

middelalderen slog kirken og kongemagten sig sammen. Konger skulle nu salves af 

ærkebisper. Kongerne regerede på Guds nåede. De frie bønders tingsteder faldt i 

betydning. Roms magt blev indskrænket. Ved reformationen i 1536 blev centraliseringen 

fuldkommen. Bisperne i Børglum, Viborg, Ribe, Roskilde osv. blev afsat. Klostrene blev 

ònationaliseretò.         

Indenfor et par kvadrat kilometer findes et område, der i den grad er præget af magtens 

symboler. Over for Holmen ser vi Kastellet og Amalienborg. Kroner og løver viser styrke. 

Det skal skræmme. Det røde splitflag ses på bygningerne. Dette var en gang magtens 

centrum.  
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Hvilke magtsymboler findes i Thisted? En kongekrone på det gamle rådhus på torvet og 

måske på toldkontoret ved havnen. Naturligvis findes Dannebrog også i Thisted, Nakskov 

og Frederikshavn. Det er rygmærket for klubben Danmark. Jeg sejler selv med symbolet.   

Mit tankemylder fortsætter . Rockernes borg er her. Disse rødhvide rockere var engang i 

stand til at forsvare sig og give omgivelserne òbøllebankò. I dag rejser de stadig ud i 

verden. Navnet òbøllebankò stammer fra en trÞfning de danske soldater havde med 

serbere i Bosnien i april 1994. Siden har en række nationer oplevet besøg af de danske 

styrker. Småstaten viser muskler godt beskyttet af storebrødrene USA og Storbritannien. 

Vi i udkanten er òsupportereò, der betaler òdummebøderò til hovedkvarteret. Mine tanker 

bliver igen fornuftige. Sådan tænker man ikke  om sit ophav og fædreland. 

 

 
På spidsen af Holmen. Fra venstre Under kronen, den gamle mastekran, Operahuset og museumsskibene. 

 

Mørket har lagt sig over byen, inden vi når hjem til båden i Trangraven. Gadelysene er 

tændte. Vi ser en rumæner, der sælger tomme flasker i Aldi. De er fundet rundt om i 

byens offentlige skraldespande. Det er en nydelig ung mand, som benytter sig af Unionens 
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frie bevægelighed for arbejdskraft. Heldigt, at jeg ikke bor i Rumænien. Danmark er et 

godt land. Min stolthed over at tilhøre foreningen Danmark vender tilbage.    

  

 

 

 

 Det velopdragne danske folk, der venter på grønt lys. Der er ingen trafik! En dansk pølsebod i baggrunden. På Gammeltorv ses 
også Caritasbrønden. Opført af Christian 4. og symboliserer næstekærlighed. Velfærdsstaten er i sin vorden.     
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Kapitel 5: Rundt om Sjælland  
 

Afsked 

Torsdag den 17. juli 2015 er vi klar til at forlade Trangraven og København. Havnefogeden 

er en ældre hyggelig herre. Han besøger kun den lille havn en gang imellem. Nu vil vi 

afsted. Vi kan ikke finde fogeden. Malene ringer til ham. I første omgang er han ikke 

meget for at komme. Hun får ham overtalt. Vi afregner og tager afsked med kvinden i 

nabobåden.  

Vi sejler forbi Papirøen og Holmen. Denne gang lægger vi mærke til  den mægtige krone 

yderst på Nyholm. Vi sejler nu ud af det rigtige havneløb for lystbåde. Vi passerer den 

kunstige ø Prøvestenen, hvor store olietanke dominerer. Her henter samfundsmaskinen sin 

snavsede energi. Solen skinner, men der er modvind. Langsomt forsvinder hovedstadens 

mange tårne mod agter. Vi sejler igen mod udkantsdanmark. 

 

 
Kastrup lufthavn fra vandsiden. 
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Trafikken er tæt både til vands og i luften. Vi sejler forbi Kastrup lufthavn. Hvert minut 

lander et fly. De passerer os tæt. Jeg er klar over, at vi ifølge søkortet, skal holde god 

afstand til lufthavnen. Flyene anvender også vindens kræfter, når de starter og lander. Det 

skal gerne foregå i modvind. Jeg fascineres af de mægtige aluminiums fugle. Med høj 

hastighed transporterer de mange mennesker over store afstande. Udlændinge, der i dag 

besøger hovedstaden, kommer oftest med fly. De oplever byen fra luften. Byen set fra 

sßsiden har givet os en ekstra historisk dimension. Kßbenhavn er virkelig en stor òhavnò.   

Uden at vi bemærker det, sejler vi over tunellen, der forbinder Sjælland med 

Øresundsbroen.  Nu er øen blev landfast med det gamle danske land. En ny og 

spændende kamp er i gang. To kulturer og sprog er ved at blande sig sammen i en særlig 

Øresundregion. Der er mange svenskere i København og danskere i Malmø. Jeg har ofte 

siddet i toget ud til lufthavnen og undret mig over den massive pendling. Man flytter  og 

arbejder på tværs af landene. Er det starten på staternes opløsning? Eller blot et nyt 

forenet Norden, hvor mennesker lever i fred og fordragelighed med hinanden ? For mig er 

den øgede interaktion mellem mennesker på tværs af grænser en udvikling af 

civilisationen.   

 
Øresundsbroen der forbinder Danmark og Sverige. 
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Søhelten Niels Juel  

Jeg lægger en kurs midt over Køgebugt, så vi gerne skal ramme kysten ved Stevns. I en 

lille båd er bugten stor. Det er ikke muligt at se Køge. Jeg tænker på statuen af søhelten 

Niels Juel i Køge. For et par år siden boede jeg på hotellet Niels Juel. Jeg var censor på 

Køge handelsgymnasium.   

I  Klitmøller, 15 kilometer fra Thisted, findes en hyggelig fiskerestaurant, der også hedder 

Niels Juel. Jeg kan anbefale spisestedet. Der er en fantastisk udsigt. Ikke over Køgebugt, 

men den mægtige Nordsø. Lidt syd for Klitmøller, ved Stenbjerg, findes der en vej , som 

også er opkaldt efter søhelten. Der findes mange andre steder i Danmark med samme 

vejnavn. Niels Juel er en nationalhelt, som også kendes i udkantsdanmark. Niels Juel er 

især kendt for slaget i Køge bugt. Det fandt sted den 1. juli 1677 . Fjenden var svenskerne. 

Søhelten havde flere heldige træfninger med svenskerne. Det betød, at svenskerne ikke 

fik søherredømmet i Kattegat og Øresund. Det er den slags helte, som skaber historie, 

myter og fællesskab. Vigtigt grundstof, når en nation skal bygges op  og en samfundsfabrik 

skal fungere. Nu står Øresundsbroen som et levende bevis på forsoning med broderfolket. 

En følelse af lykke kommer over mig ved tanken om, at jeg sejler i et historisk farvand. 

Det er dejligt at få oplevelsen med i min biografi. Det er herligt  at leve i en tid, hvor der er 

fred i nærområdet. Lad os betragte nationalitet som et kuriosum . En slags biodiversitet, 

der gør tilværelsen rigere. Noget man kan lave sjov med, men som absolut ikke skal 

dyrkes og tages alvorligt. Det må være lektie n af historien i det tyvende århundrede.  

       

 

 

 

 Slaget i Køge bugt af Claus Møinichen.  
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Da vi har en svag modvind, sejler vi for motor. I lang tid holder jeg kursen efter et skib, 

der ligger for anker ved Sigerslev kalkbrud. Her går der en lang pier ud i vandet. Jeg sejler 

ind mod kysten, så vi kan nyde Stevns klint. Fra havsiden virker klinten ikke imponerende. 

Vi har forestillet os noget, der lignede Møns klint. Vi sejler forbi Stevns fyr og siden 

Højerup Gamle Kirke. Den ligger helt ude på klinten. Den er fra middelalderen og opført i 

Limsten. Sagnet siger, at det er en sømand i nød, som har lovet vorherre at  bygge en 

kirke på stedet. Herren skulle så skåne hans liv og skib. Det lyder sådan:  

 En Skipper har den bygget, 
Som var i Havsnød, lige ved at strande 
Paa Fælskovs Rif; da lovede han Himlen, 
En Kirke han paa Klinten vilde bygge, 
Ifald hans Liv blev frelst. Han reddet blev,  
Og bygged Kirken yderlig paa Klinten. 
Nu skylle Havets Bølger mod dens Fod, 
Og rive store Stykker ud af Klippen; 
Snart vilde Kirken styrte ned, om ikke 
Hver Julenat den flyttede sig ind ad,  
Saa meget som et Hanefjed. 

 

 

 
Kilde: https://commons.wikimedia.org . Højerup Gamle Kirke. 

 

https://commons.wikimedia.org/













































































